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MOSKWA. Podczas trwzią- 
cych od 7 do 12 września 
„Dni Warszawy” odbędzie 
się przegląd twórczości Pio- 
tra Szulkina oraz pokaz fil- 
mów pod hasłem „Problemy 
polskiej młodzieży”. Widzo- 
wie_ obejrzą 'także „Cudzo- 
ziemkę" Ryszarda Bera, 
„Prywatne . śledztwo” Woj- 
ciecha Wójcika, .... jestem 
przeciw” Andrzeja Trzosa- 
Rastawieckiego, „Pociąg do 
Hollywood" Radosława Pi- 
wowarskiego i „Bohatera 
roku” Feliksa Falka. Zorgani- 
zowana zostanie również 
wystawa polskiego plakatu 
filmowego. _ WARSZAWA. 
Telewizja wyświellita cykl fil- 
mów niedawno zmarłego re- 
żysera Stanisława Barei. AU- 
GUSTÓW. Trzydzieści po- 
wojennych filmów polskich 
pokazano podczas Obozo- 
wych Spotkań Aktywu Kultu- 
ralnego ZSMP_ „Osak-87". 
Odbyły się także dyskusje o 
filmie polskim i światowym, 
spotkania z aktorami, reży- 
serami i krytykami filmowy- 
mi. KIELCE. VIli Ogólnopol- 
ski Przegląd Filmów z Zakre- 
su Oświaty Zdrowotnej od- 
będzie się w dniach 26-29 
października. W imprezie 
wezmą udział przedstawicie- 
le krajów socjalistycznych 
oraz Belgii i Holandii. RA- 
RYŻ. W instytucie Kultury 
Polskiej pokazano osiem- 
naście filmów animowanych 
polskich realizatorów. WAR- 
SZAWA. II! Warszawski Ty- 
dzień Filmowy organizowany 
przez DKF „Hybrydy” odbę- 
dzie się w dniach 9-18 paź- 
dziernika. W programie oko- 
ło'50 filmów z 20 krajów. 
ŁÓDŹ. W Zakładzie Che- 
micznym „Uranium” przygo- 
towuje się dokumentację do. 
wykonania kompletów form 
wtryskowych do polskiej 
produkcji kaset wideo. 


Prot. Bogdan Suchodolski | przewodniczący Komitetu Festiwalowe- 


'go Eugeniusz Żuber. 
Wyróżnienia specjalne 


WIELKIE JANTARY'87 


W uznaniu szczególnych 
zasług dla Koszalińskich 
Spotkań Filmowych „Młodzi 
i Film” Komitet Organizacyj- 
ny Festiwalu przyznał wyróż- 
nienie specjalne, „Wielkiego 
Jantara' 87" prolesorowi 
Bogdanowi  Suchodolskie- 


*Z nowych publikacji 


mu, przewodniczącemu Na- 
rodowej Rady Kultury. 

Podobnym wyróżnieniem 
uhonorowano red. Czesława 
Dondziłę, wieloletniego kie- 
rownika programowego Ko- 
szalińskich Spotkań Filmo- 
wych. 


KOLEJNA ZMIANA 


Przysłano nam z Krakowa 
kolejną cenną publikację. 
Nosi ona tytuł „Kurier Festi- 
walowy” nr 7, ma formę 16- 
stronicowej gazety codzien- 
nej i została wydana jako 
jednodniówka komitetu or- 
ganizacyjnego VII Festiwalu 
Kultury Studentów PRL w 5 
tys. egzemplarzy, pod redak- 
cją Wiesława Adamika. O- 
trzymaliśmy przegląd aktual- 
nej sytuacji w dziedzinie 
młodego kina — protesjonal- 


ważniejszych festiwali spe- 
cjalizujących się w tej dzie- 
dzinie, działalność klubów 
szczególnie dla tego kina 
zasłużonych oraz wyjąlkowo 
dokładne kalendarium wy- 
darzeń w latach 1979-1988. 
Przyszii historycy i badacze 
kina w Polsce otrzymali ma- 
teriat źródłowy. rejestrujący 
nie tylko fakty, ale i stan du- 
cha kolejnej zmiany. (sob) 


Z Koszalina do Warszawy 
Wizyta radzieckich filmowców 


18 sierpnia w Przedsię- 
biorstwie Dystrybucji Filmów. 
w Warszawie odbył się po- 
kaz filmów „Święto Neptu- 
na” i „Podróż do Sopotu” 
oraz spotkanie z delegacją 
radziecką uczesiniczącą W 
XV_ Koszalińskich Spolka- 
niąch Filmowych „Młodzi i 
film". Obecni byli Jurij Ma- 
min (reżyser: filmu „Święto 
Neptuna”), Nana Dżordża- 
dze („Podróż do Sopotu! 
Aleksander Cabadze (.Pl 
ma"), Walerij Ogorodnikow 


Próba uczuć 


(.Włamywacz”), Kim Tawriz- 
jan (wykładowca moskiew- 
skiego WGIK-u), Juri Gijejko 
z. „Komsomolskiej Prawdy” 
oraz dyrektor Sovexportfilmu 
w Polsce — Wiktor Głu- 
szczenko. 


Rozmawiano o młodym 
kinie radzieckim, _probie- 
mach startu artystycznego 
oraz o wpływie zachodzą- 
cych w ZŚRR_ procesów 
społeczno-politycznych na 
twórczość filmową. 


Rajski ptak 


Anka, studentka, nie wie- 
rzyta w prawdziwą miłość. 
Kiedy zakocha się po raz 
Pierwszy — tragiczny przypa- 
dek sprawi, że będzie mu- 
Siała walczyć o prawo do 
własnego uczucia. Taki jest 
początek opowieści „Rajski 
ptak” (tytuł roboczy) reżyse- 
rii Marka Nowickiego. Śce- 
nariusz napisali Artur 
Borzewski, Michał Juszcza- 


kiewicz, Dorola_Szuszkie- 
wicz. Wojciech Tomczyk_i 
Marek Nowicki. W rolach 
głównych wystąpią: Artur 
Dziurman, Marta Klubowicz, 
Wojciech Starostecki i Anna 
Majcher. 


Operatorem jest Grzegorz 
Kędzierski, a produkcją kie- 
muje Tadeusz Drewno (Zes- 
pół „Perspektywa”). 


Już czas zaprenumerować „FILM” 


na 1988 rok! 


CYKLE, TEMATY, BARIERY 


O kłopotach produkcyjnych, 


zamierzeniach i 


filmach 


opowiada EMILIA KABULAKOWA, 
dyrektor Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi. 


Wytwórnia Filmów Oświa- 
towych jako przedsiębiors- 
iwo państwowe _ podlega 
przepisom ekonomicznym 
związanym z reformą gospo- 
darczą. Około 25 procent 
pieniędzy otrzymujemy z 
Funduszu Filmowego Naro- 
dowej Rady Kultury, reszta 
to dochody z produkcji zle- 
conej. Liczba zleceniodaw- 
ców jednak zmniejsza się. 
jedyną szansą samodzielne- 
go wykorzystania możliwoś- 
ci twórców i sprzętu jest 
właśnie Fundusz Filmowy. W 
tym roku wynosi on 150 mi- 
lionów złotych, co stanowi 
koszt produkcji dwóch fil- 
mów tabulamych. Ta kwota 
wzrasta, ale rosną też wszel- 
kie koszty, co sprawia, że od 
kilku lat produkcja własna 
WFO nie rośnie i utrzymuje 
się na poziomie 34-35 fil- 
mów rocznie. _ Powinniśmy 
realizować obrazy populary- 
zujące naukę, sztukę i kultu- 
rę. filmy społeczno-politycz- 
ne,_ przyrodnicze, etnogra- 
ficzne itp: trudno jednak 
zmieścić się z wszystkimi te- 
matami w trzydziestu fil- 
mach 

Dochodzą do tego probie- 
my ze sprzętem technicz- 
nym; wystarczy powiedzieć, 
że wszystkie czołówki, ele- 
menty graficzne filmów wy- 
konuje się w wytwómi ręcz- 
nie, co na Zachodzie jest nie 
do pomyślenia. Brakuje ka- 
mer specjalistycznych, m.in. 
termowizyjnych, rapidowych, 
wiele kłopotów sprawia nie- 
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wielka ilość wysokoczułej 
taśmy i jej obróbka. W tych 
warunkach np. filmy przyrod- 
nicze właściwie nie powinny 
powstawać! 

Nasz roczny dórobek za- 
myka się liczbą około 125 fil- 
mów; poza 35, o których 
wspominałam, reszta to filmy 
realizowane na zlecenie Mi- 
nisterstwa Rolnictwa, Minis- 
terstwa Oświaty i Wychowa- 
nia, instytutów naukowych. 
Wiele filmów zamawia u nas 
telewizja, kierując do ich rea- 
lizacji własnych twórców. Od 
strony formalnej są to za- 
zwyczaj zlecenia trudne, ob- 
warowane wieloma zastrze- 
żeniami 

Powstają u nas filmy zwią- 
zane z aktualnymi wydarze- 
niami społeczno-polityczny- 
mi i rocznicami. W tym roku 
Antoni Bogusławski zreali- 
zował film „PRON”, przygo- 
towany na otwarcie Il Kon- 
gresu w Warszawie. We 
współpracy z radziecką wy- 
twómią „Lennauczfiim” Le- 
szek Skrzydło realizuje film 
„Polacy w Wielkiej Rewolu- 
Gji”. Pierwsza część „Pomni- 
ka sercem_ budowanego” 
Antoniego Orwińskiego 0- 
powiada o budowie Szpita- 
la-Pomnika Matki Polki w 
Łodzi. 

Wśród filmów popularyzu- 
jących ludzi sztuki i literatury 
w różnych fazach produkcji 
(lub już gotowe) są filmy 
Włodzimierza Szpaka o Wła- 
dysławie Reymoncie, Wła- 
dysława Wasilewskiego o 


śladach Adama Mickiewicza 
w Wilnie, filmy o Zbigniewie 
Beksińskim, Marii Foltyn, Jó- 
zefie_ Mehofierze. Powstał 
bardzo interesujący film o 
Feliksie Topolskim. Anna 
Górna _ zrealizowała _ film 
„Poza muzyką” o nieznanej 
Szerzej pasji Krzysztola Pen- 
dereckiego — ogrodach bo- 
tanicznych. 

W cyklu „Kierunki sztuki” 
Grzegorz Tomczak zrealizo- 
wał film poświęcony symbo- 
lizmowi. Stanisław Śliwkow- 
Ski w cyklu filmów historycz- 
nych reżyseruje „Gniezno”, 
film nakręcony przy pomocy 
kilku technik, z dużym roz- 
machem i wieloma efektami 
specjalnymi. 

Wśród filmów społeczno- 
politycznych trzeba wymie- 
nić nagrodzony Grand Prix w 
Krakowie _„Urząd” Marii 
Zmarz-Koczanowicz oraz 
realizowany właśnie - film 
Grażyny Kędzielewskiej „O- 
terta: ziemi przypisani” o 
problemach | środowiska 
wiejskiego. 

Dużą część produkcji 
WFO_ stanowią filmy przy- 
rodnicze, poświęcone florze 
i łaunie (np. „Powstawanie 
bursztynów” Antoniego Or- 
wińskiego i filmy Wandy 
Roliny o zwierzętach jadowi- 
tych) oraz filmy o skażeniu i 
ochronie środowiska natu- 
ralnego. Roland Rowiński 
nakręci film „Woda, ziemia, 
powielrze” o żywiołach przy- 
rody. a dla telewizji WFO 
zrealizowała siedem odcin- 
ków cyklu „Polskie ogrody 
zoologiczne”. 

Do młodzieży adresowa- 
ne są filmy „Fan-ciub Maa- 
nam" Wojciecha Maciejew- 
skiego i poruszający pro- 
blem narkomanii „Lider An- 
drzeja Bogusławskiego. 


Przykładem filmu populamno- 
naukowego nie tylko dla 
młodych jest „Jak patrzeć na 
niebo” Marka Drążewskiego, 
którego realizację właśnie 
rozpoczęto. 

Dla telewizji zrealizowane 
zostały min. filmy „Harna- 
sie" Jacka Szmidia oraz 
„Wielki statysta” — o Hugo- 
nie Kołtątaju. W produkcji 
znajduje się film Andrzeja 
Sapiji z dużego cyklu „Pol- 
ska _ Jagiellonów". Leszek 
Skrzydło zrealizował „Zapo- 
wiedź. reformacji”, pierwszy 
odcinek cyklu " „Kościoły 
chrześcijańskie”. Z ostat- 
nich, jeszcze gorących no- 
wości trzeba wymienić film 
„Po raz czterdziesty”: udało 
nam się wysłać dwuosobo- 
wą ekipę. która Sfilmowała 
tegoroczny, 40 festiwal w 
Cannes. 

Sposobem poprawy sy- 
tuacji wytwómi byłyby z 
pewnością współprodukcje. 
Wiąże się z tym jednak wiele 
problemów, nie tylko tech- 
nicznych. Po zlikwidowaniu 
„Filmosu” nie stworzono 


systemu gwarantującego 
rozpowszechnianie _ filmów. 
krótkich. Filmy polskie trafia- 
ją na różne przeglądy za gra- 
nicą bez reklamy i materia- 
łów propagandowych, a wy- 
twórnia nie ma' żadnych 
środków _ finansowych na 
reklamę własnych _ filmów. 
Jeśli kontrahenci z Zachodu 
niewiele wiedzą o naszej 
produkcji, to ©, rozmowach 
na temat usługi lub współ 
produkcji można tylko ma- 
rzyć. Eksport krótkiego filmu 
jest jeszcze niewystarczają- 
cy, a udział filmów oświato- 
wych w ogólnej sprzedaży 
polskich filmów jest coraz 
niższy. Dwa lata temu wy- 
twórnia świadczyła usługę 
firmie amerykańskiej, ale tu z 
kolei barierą są środki tech- 
niczne, jakimi dysponujemy. 
Szukamy _ współproducen- 
tów w krajach socjalistycz- 
nych; o współpracy z ZSRR 
już wspomniałam, myślimy o 
produkcji z filmowcami Buł- 
garii i Czechosłowacji. 


„Urząd”, real. Maria Zmarz-Koczanowicz 


REMIGIUSZ 


RONIKIER 


12 sierpnia zma Remi- 
giusz Ronikier — scenarzys- 
ta, operator i reżyser, jeden z 
najwybitniejszych _ twórców 
polskiego filmu" przyrodni- 
czego. 

Urodzony w 1925 roku, 
rozpoczął pracę jako asys- 
tent operalora w tódzkiej 
Wytwórni Filmów Oświato- 
wych w 1953. Wiele lat 


współpracował z pionierem* 


polskiego filmu  przyrodni- 
czego Karolem Marczakiem. 
Zadebiutował jako reżyser 
filmem „Wróg naszych wro- 
gów”, który przyniósł mu il 
nagrodę  Międzynarodowe- 
go Festiwalu Filmów Rolni- 
Czych w Egerze (1970). 

Zrealizował, około 40 fil- 
mów, które zdobyły kilka- 
naście nagród międzynaro- 
dowych i krajowych. W. 
1870r. film „Obrońcy na- 
szych sadów” otrzymał wy- 
różnienie na OPF „Człowiek 
a środowisko”, „Rośliny cu- 
dzożywne” (1973) nagrodzo- 
no Dyplomem Honorowym 
na Ill FF Dydaktycznych w 
Łodzi, „Zaraza ogfiowa" o- 
trzymała | nagrodę na Agro- 
filmowej Wiośnie w Ciecha- 
nowcu (1981) i Złolego Świa- 
towida na V FF Dydaktycz- 
nych w Łodzi. W 1983 roku 
„Owocówka _ jabłkóweczka” 
zdobyła Brązową Wieżę na 
VII FF Rolniczych w Sarago- 
ssie. W tym samym roku Ro- 
nikier otrzymał nagrodę sze- 
la kinematografii za popula- 
ryzację tematyki przyrodni- 
Czej i wprowadzanie nowo- 
czesnych technik w filmie o- 
światowym. 

Nawet filmy instruktażowe 
i szkoleniowe traktował jak 
ważny rodzaj twórczości, po- 
wierdzając w każdym z nich 
doskonałe opanowanie war-. 
sztatu. Był operatorem 
swoich filmów, które — mimo 
że opowiadały o roślinach, 
owadach lub zwierzętach — 
zyskiwały często dodalko- 
wych znaczeń socjologicz- 
nych, zachowując przy tym 
oryginalność styłu i swoisty 
wdzięk. Takie było „Jedno 
lato trzmiela”, film nagrodzo- 
ny Brązowym Lajkonikiem w 
Krakowie w 1986 r. Wiele fl- 
mów Ronikiera zyskało mia- 
no „małych dzieł sztuki”. 

Film przyrodniczy utracił 
wybitnego twórcę. 


© LWY GDAŃSKIE CZE- 
KAJĄ: Xll Festiwal Polskich 
Filmów Fabularnych 

© EKRANY _GORBACZO- 
WA W PESARO 

© Świadek mimo woli: 
RECENZJE 

© A JANOSIK MACHAŁ 
SZABLĄ: rozmowa z Ta- 
deuszem Kwiatkowskim 


szkadza: SEAN CONNERY 
© NA GŁODZEE: o realiza- 


CORNERS 
© ROBERT DE NIRO w 
portrecie na życzenie 


AULA 


STANISŁAW 
ZAWIŚLIŃSKI 


WIĘCEJ 


ODWAGI 


oszalińskie spotkania „Mło- 

dzi i film” mają dwojaki cha- 

rakter. Z jednej strony są 

konfrontacją (zresztą mię- 

dzynarodową, w tym roku u- 
czestniczyły kinematografie sześciu 
krajów) filmów młodych i ich proble- 
mów, z drugiej zaś stanowią reprezen- 
tatywny przegląd naszych debiutów fil- 
mowych — od krótkometrażowych po 
fabularne kinowe. Spotykamy się zatem 
w Koszalinie z tzw. kinem o młodych 
oraz z tzw. kinem młodych. 

1 jedno i drugie kino to jednak zjawis- 
ka umowne, kryteria ich oceny są płyn- 
ne. Podstawowy kłopot wynika z dość 
opacznego rozumienia pojęć: młody, 
młodzież, młodość. Któż jest młody? 
Czy tylko nastolatek? Tyle, że idąc tym 


tropem dojdziemy do tego, że kino o 
młodych to kino o wszystkim i o 
wszystkich. Obawiam się, że ku takie- 
mu pojmowaniu zmierzają powoli orga- 
nizatorzy festiwalu w Koszalinie. W kon- 
kursie głównym bierze udział coraz wię- 
cej filmów o ludziach dawno już doro- 
słych. Bohaterowie „Życia wewnętrzne- 
go” Marka Koterskiego, „Śmierci Johna 
L" Tomasza Zygadły czy „Laury” Gezy 
Bószórmenyj to albo ludzie zbliżający 
się do trzydziestki albo częściej — do 
czterdziestki. Obawiam się, że takie 
rozszerzanie kryterium zaliczania kogoś 
do ludzi młodych nikomu na dobre nie 
wyjdzie. 

Nie wychodzi zresztą na dobre na- 
szej kinematografii, w której debiut po 
trzydziestce jest regułą, a po czter- 


dziestce wcale nie jest rzadkością. W 
rezultacie debiutanci niejednokrotnie 
zdążyli już stać się ludźmi zgorzkniały- 
mi, mistrzami kompromisu, by nie po- 
wiedzieć asekurantami. Oczywiście, 
debiutować można zawsze, bo najważ- 
niejsze są efekty artystyczne, z tym 
bywa jednak rozmaicie. Tegoroczny 
Koszalin potwierdził prawd kilka: że tat- 
wiej debiutować filmem biahym, nikogo 
nie drażniącym, ugłaskanym, niż kon- 
trowersyjnym, odważnym, poszukują- 
cym; że lepiej wypadają debiuty kinowe 
niż telewizyjne; że nadal utrzymuje się 
tendencja do zwracania się w stronę — 
nie dotyczy to zresztą tylko debiutan- 
tów — tematów zastępczych, drugorzęd- 
nych, a dotkliwie brakuje atrakcyjnych i 
mądrych obrazów o naszej teraźniej- 


szości. Nie jest to tylko wina twórców, 
lecz także biurokratyczno-organizacyj- 
nych barier, na które napotykają reali-* 
zatorzy. Mecenas powinien im bardziej 
zaufać, zdobyć się na więcej ryzyka — 
bez tego nie osiągniemy oczekiwanych 
rezultatów na ekranie. 

To, że obiecująco prezentują się de- 
biuty fabularne Waldemara Krzystka 
(„W zawieszeniu”), Roberta Glińskiego 
(„Niedzielne igraszki”), Waldemara 
Szarka („O rany nic się nie stało”), że 
spory talent zdradzają Tomasz 
Szadkowski („Ucieczka”), Janusz Petel- 
ski („Druga strona słońca”) czy Paweł 


ciąg dalszy na str. 4 


ciąg dalszy ze str. 3 


Trzaska („Dondula”) nie daje wystar- 
czających powodów do optymizmu. Z 
perspektywy XV Koszalińskich Spotkań 
Filmowych kino młodych jako całość 
jest przeciętne. 


Jerzy Radziwitowicz I Krystyna Janda w filmie „W zawieszeniu” Waldemara Krzystka 


Ograniczam się tutaj do ogólnych 
spostrzeżeń, szerzej o prezentowanych 
filmach napiszą na tych łamach inni. Dla 
mnie najciekawszym zjawiskiem festi- 
walu były filmy radzieckie — i to zarówno 
konkursowe, jaki pozakonkursowe, po- 
kazane w ramach przeglądu młodego 
kina radzieckiego. 

Bądźmy sprawiedliwi — młode kino 
radzieckie, jeśli chodzi o wiek jego 


twórców, także nie jest młode. Podob- 
no ostalnio ta sytuacja radykalnie się 
zmienia i szanse realizacji debiutu fabu- 
larnego mają reżyserzy przed trzy- 
dziestką. Przykładem — Jurij Kara, któ- 
rego film dyplomowy „Jutro była woj- 
na" (nagrodzony na towarzyszącym 
KSF Międzynarodowym Przeglądzie 
Filmów Dyplomowych i Absolutoryj- 
nych w Łazach) wywiera ogromne wra- 


żenie nie tylko ze względu na tematykę, 
ale także z racji precyzyjnej i konsek- 
wentnej realizacji zamysłu. Kara nakrę- 
cił w pewnym sensie film rozrachunko- 
wy. mówi bowiem o problemie nie- 
słusznych aresztowań mających miejs- 
ce w Związku Radzieckim na progu lat 
czterdziestych. Interesuje go wpływ 
działań politycznych na młodzież, zwra- 
ca uwagę na skutki terroru psychiczne- 
go, któremu poddawani są nie tylko 
najbliżsi. W filmie córka aresztowane- 
go, uczennica liceum, odrzucona przy 
wydatnej pomocy nauczycielki przez 
klasę, popełnia'samobójstwo. W sumie 
to tylko jeszcze jedna z ofiar historii, ale 
ofiarami staną się wkrótce także kole- 
dzy dziewczyny — rozpocznie się wojna, 
na której wielu z nich zginie... Film Kary 
daje wiele do myślenia. 


ie jest oczywiście prawdą, 
że kinematografia radziecka 
zmieniła swoje oblicze z 
dnia na dzień. Niemal w 
każdym z pokazanych w 
Koszalinie filmów dostrzec można cyta- 
ty z-utworów dawniejszych, ale być 
może wczoraj pewnych elementów nie 
dostrzegaliśmy. Jeśli „Goniec” Szach- 
nazarowa wzbudza zachwyt jako zjadli- 
wa satyra ośmieszająca schematy pro- 
pagandowe (choćby na temat młodzie- 
ży), to przypomnijmy sobie „Zakocha- 
nego na własne życzenie” Mikaeliana 
lub komedie Danelji a zrozumiemy, że 
Szachnazarow miał do czego się odwo- 
łać. Jego zasługą jest natomiast to, że o 
nastolatkach mówi bez dydaktycznego 
smrodku, że zderza ich nie tylko z doro- 
słymi (których zawsze łatwo przedst 
wić w krzywym zwierciadle) ale również 
z rówieśnikami. W filmie widzimy o- 
gromne społeczne, środowiskowe i o- 
byczajowe zróżnicowanie młodzieży — 
jedni mają dostęp do zachodnich ciu: 
chów i wideo, drugich stać tylko na u- 
prawianie break-dance na podwórzu 
lub zadymioną dyskotekę. Jednym śni 
się Paryż, inrii marzą o ciepłej kurtce na 
zimę, a zapewnienie sobie perspektywy 
życiowej wiedzie m.in. poprzez służbę 
wojskową. 


„Goniec” Karena Szachnazarowa 


Joanna Sienkiewicz I Wojciech Wysocki w „Życiu wewnętrznym” Marka Koterskiego 


„Goniec”, „Włamywacz” Walerego 
Ogorodnikowa oraz głośny już, insceni- 
zowany dokument Jurija Podnieksa 
„Czy łatwo być młodym?” prezentują 
widzowi radziecką młodzież, o jakiej do 
niedawna w filmie — nie tylko zresztą 
naszych sąsiadów — nie mówiło się 
waale. Albo mówiło się inaczej. 


Nieprzypadkowo zapewne główną 
rolę we „Włamywaczu” gra idol muzyki 
młodzieżowej Konstanty Kinczew — szet 
czołowej grupy rockowej „Alisa” i nie- 
przypadkowo wyśpiewuje on w filmie 
song-manifest „Moja generacja”. „Moje 
pokolenie nie śmie śpiewać — brzmią 
słowa — moje pokolenie milczy po ką- 
tach, moje pokolenie pieści nic i zżera 
się od rana"... W filmie Podnieksa wi- 
dzimy nie tylko punków, rockersów, 
brejkerów, ale także tych, którzy wal- 
czyli w Afganistanie i teraz, po powrocie 
z wojny („o wojnie tylko słyszeliśmy od 
starszych i na lekcjach, nie myśleliśmy, 
że stanie się ona naszym udziałem, nie- 
prawda, że na wojnie człowiek dojrze- 
wa, dorośleje — na wojnie człowiek sta- 
rzeje się, to straszne...") nie mogą zna- 
leźć sobie miejsca w życiu. 


Wspólna dla bohaterów wymienio- 
nych radzieckich filmów o młodzieży 
jest ich samotność, wspólne jest ich 


zagubienie w świecie wartości, brak' 


wiary w jutro. Kilkunastoletni bohater 
„Włamywacza” w scenie końcowej stoi 
sam przed wielkim murem; to scena 
wręcz symboliczna. Nasuwają się roz- 
maite pytania: co jest za tym murem? 
Czy może mur stanowimy my — ludzie? 
Samotność, głód uczuć, alienacja we 
współczesnym świecie — to również 
kwestie, poruszane przez Nanę Dźor- 
dżadze w jej filmie dyplomowym „Pod- 
róż do Sopotu”, nakręconym przed 
sześciu laty (szkoda, że nie zobaczyliś- 
my „Robinsonady”, za którą otrzymała 
Złotą Kamerę na tegorocznym festiwalu 
w Cannes) oraz Aleksandra Cabadze w 
„Piętnie”. W obu filmach zakończenie 
nie jest optymistyczne. Charaktery- 
styczne dla prawie wszystkich omawia- 
nych tu filmów jest także to, że ich bo- 
haterowie na dobrą sprawę zdani są 
sami na siebie, nie pojawia się z po- 


mocną ręką żaden przeostawiciel orga- 
nizacji młodzieżowej czy społecznej, 
żaden nauczyciel. Możemy tylko 
domyślać się, że struktury społeczne, 
instytucje, organizacje nie stanowią dzi- 
siaj dla młodego i nie tylko młodego 
Człowieka wsparcia, że nie bez powodu 
nie odwąłuje się on do nich. Niekiedy w 
tle pojawia się rozbita rodzina („Go- 
niec”, „Włamywacz”). 

ne spostrzeżenia nie 


Ę pretendują do rangi 


uogólnień, charakteryzujących najważ- 
niejsze tendencje w nowym, młodym 
kinie radzieckim. Skądinąd wiem, że 
jest ono bardzo różnorodne, i to pod 
każdym względem. Poszukiwania styli- 
styczne i formalne charakteryzują np. 
twórczość Aleksandra Sokurowa, dziś 
36-letniego twórcy, autora kilku doku- 
mentów i dwóch filmów tabularnych, 
które przez lata leżały na półkach. Jurij 
Marin jawi się z kolei jako niezwykle 
utalentowany satyryk, co łatwo było 
spostrzec w filmie „Święto Neptuna”, 
ośmieszającym bezsensowne działania 
niby-społeczne na przykładzie pewnej 
wsi, ostrzegającym, że idiotyzm może 
być uznawany za przejaw mądrości a 
nawet bohaterstwa. Zapowiedź, że re- 
żyser zamierza wkrótce nakręcić satyrę 
na *„pierestrojkę" wzbudziła ogromne 
zainteresowanie. 

Niewątpliwie młode kino radzieckie 
trzyma się blisko życia, nie stroni jed- 
nak od historii,wciąż też posługuje się 
literaturą. Zaciekawia nas dzisiaj przede 
wszystkim dlatego, że poszerzyło ob- 
szar podejmowanych problemów, a o 
sprawach aktualnych stara się mówić 
bardziej otwarcie, wszechstronniej, od- 
ważniej i mądrzej niż dotychczas. Za- 
wiera również elementy publicystyki 
społecznej, w czym niekiedy przypomi- 
na nasze kino moralnego niepokoju 
sprzed lat. 


na gorąco, jeszcze w 
trakcie koszalińskie- 
go festiwalu spisywa- 


STANISŁAW 
ZAWIŚLIŃSKI 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Wywiad 


ie chcę naszej Drogiej Laureatki łapać za słowa, tak niedawno 
zresztą („Ballada o zamkniętych drzwiach”, nr 33) broniłem do- 
brego imienia i czci jej filmu „Urząd” nagrodzonego Złotym 
Lajkonikiem. Ale — albo ja czegoś nie zrozumiałem do końca, albo 
pani Marysia. A może pani Marysia jest kokietką. W jednym z wywiadów, 
zamieszczonym w „Głosie Pomorza”, pada bardzo konkretne pytanie: 

— Na jaką publiczność może liczyć dziś film dokumentalny? Czyli dlakogo 
i po co pani robi swoje filmy? 

Maria Zmarz-Koczanowicz odpowiada: 

— Dla siebie i może jeszcze kilku znajomych. Chcę przekazać swoje 
przemyślenia i obserwacje. Nie chcę natomiast zmieniać świata. 

Red. Maria Terlecka z koszalińskiej gazety wydaje się nie do końca 
usatysfakcjonowana tym wyznaniem, gdyż jej następne pytanie jest logicz- 
nym przedłużeniem poprzedniego: 

— A krąg odbiorców filmów dokumentalnych? Czy nie deprymuje pani 
przypadkowość w docieraniu tych filmów do widza? 

— Brak stałej widowni nie wydaje mi się aż tak wielkim problemem. Ważna 
jest możliwość robienia filmów a organizacyjne zdobywanie publiczności nie 
należy do mnie. Jeżeli chodzi o prezentację moich filmów to rzadko kiedy 
wytrzymuję ich oglądanie w pełnej sali kinowej. Wolę mniejsze przestrzenie, 
kameralne grono i intymny kontakt z tym, co dzieje się na ekranie. 

Ani w dalszym ciągu tego wywiadu, ani w wypowiedzi dla „Gazety 
Festiwalowej"” („Rozgrzać się” w krótkim metrażu) Maria Zmarz-Koczano- 
wicz nie ukrywa, że interesuje ją w przyszłości reżyseria filmów fabularnych. 
Atakie filmy najlepiej się ogląda w dużej sali i jednak nie w otoczeniu pustych 
krzeseł. Filmów dla siebie samej i dla siebie samego oraz jeszcze dla grona 
znajomych powstało w Polsce wystarczająco dużo, aby się do tego stanu 
rzeczy przyzwyczaić, ale dużo gorzej — uznać ten stan za prawidłowy. Dla 
siebie samej, dla siebie samego najlepiej jest pisać wiersze, bo to niedrogo 
kosztuje i nie wymaga zatwierdzania scenariuszy, wciągania do planu, nie 
wymaga angażowania sprzętu ani rozmów z główną księgową. Wiersze 
można czytać swoim znajomym — o ile zechcą to wytrzymać — w bardziej 
jeszcze odludnych miejscach niż najbardziej kameralne sale projekcyjne. 

Nie wiem czy to rozbrajająca szczerość, ironia czy kokieteria, czy też taki 
styl artystycznej młodzieży filmowej, styl wzajemnej adoracji. Dziś ty, jutro ja 
strzelimy po filmie, obejrzymy raz i drugi, a potem nastąpi wymiana myśli 
i cykl można uznać za zamknięty. To jest bardzo piękna idea w kinie 
amatorskim, gdy łączą się w jedną grupę ludzie różnych zawodów bo mają 
wspólną pasję, bo do wspólnej sprawy ich interesującej — wnoszą różnorod- 
ne doświadczenia, przeżycia, idee. Ale tu rzecz dotyczy młodych, wykształ- 
conych w określonym kierunku profesjonalistów i oni — by nie dojść do 
samozagłady twórczej — muszą działać poza kręgiem ludzi, z którymi 
spotykają się na urodzinach swoich własnych filmów; już chyba lepiej 
pracować w samotności a efekty tej pracy sprawdzać właśnie w dużej sali. 

Paradoks całego wywiadu, wyznania i wywodu polega na tym, że poprzed- 
ni film Marii Zmarz-Koczanowicz „Jestem mężczyzną” miał bardzo dobrą 
wielką salę na festiwalu krakowskim, że był pokazywany i dyskutowany 
w programie Zygmunta Marcińczaka „Uwaga, dokument", że szedł przy 
dużej frekwencji w .programie Konfrontacji i że był znakomicie przyjęty, 
przynajmniej w kinie „Bajka' — bo tam byłem, widziałem i słyszałem. Droga 
„Urzędu” jest podobna, film już jest bardzo głośny i funkcjonuje w świado- 
mości tej części społeczeństwa, która nie unika w gazetach, radiu i telewizji 
wiadomości kulturalnych. A to jest w końcu dopiero szósty film M. Z-K., więc 
droga długa przed nami i nie zawsze tak bardzo wesoła jak na jej początku 
wydawać się może. Młodych, zdolnych, obiecujących znałem bardzo wielu, 
byli najczęściej — przez krytykę, choć nie zawsze w wytwórniach — otaczani 
życzliwością i nadzieją. Bywa, że ku goryczy wczorajszych młodych. 

Tak więc pani Marysiu trzeba chyba zaczynać przyzwyczajać się powoli do 
większych sal, bo te małe sale, bo te kółka wspólnych zainteresowań są tylko 
na początku intelektualnie atrakcyjne. Potem już przypominają beczki z ka- 
pustą, w których po krótkim okresie fermentacji następuje okres konserwa- 
cji, a potem jeszcze — wiadomo co. Bo już na polach rośnie nowa i świeża 
i bieleją i zielenieją świeże listki. 

Można się spierać z M. Z-K. jeszcze 0 inne rzeczy, czy rzeczywiście jedyna 
droga dla dokumentu prowadzi przez parafabularyzm, j ja myślę, żenie, aleto 
w końcu jedyna nasza pociecha, że nie wszyscy myślą jednakowo. 

Pada ostatnie, konkretne pytanie dziennikarki „Głosu Pomorza”: 

— Czy można utrzymać się z robienia krótkich filmów? 

— Jeżeli nie cyzeluje się jednego filmu i nie poświęca się mu zbyt dużo 
energii, czasu i pracy. Etat reżyserski w wytwórni wynosi około siedmiu 
tysięcy złotych. (...) 

Erycepniłej na obszarze płatniczym wszystko jest u nas wyraźne i przej- 
rzyste. 


ZBLIŻENIA 


Triumfujące 
babstwo 


idziałem kiedyś film „Obcy — ósmy pasażer »Nostromo*", więc 

gdyby nie przypadek, z całą pewnością na żadną, kolejną opo- 

wieść o „Obcym” bym nie poszedł. Lubię, jak mnie straszą, alenie 

w ten sposób. Nie tak na chama i nie tak prymitywnie. Ale oto 
w końcu czerwca przechodziłem koło warszawskiego kina „Skarpa” i popa- 
dłem w zdumienie. Działy się tam takie sceny, jakby zamiast biletów sprzeda- 
wano bez ograniczeń papier toaletowy. Żeby to opisać, trzeba by sienkiewi- 
czowskiego pióra. Oto dzielny pan Michał ze swymi chwackimi żołnierzami 
otacza luźną bandę tatarskich grasantów i robi się diabelski kocioł. Wre, kipi, 
pierś uderza o pierś, słychać jęki i kwiki, a ze środka, gdzie się kotłują 
splątane ciała, coraz to wylatują konie bez jeźdźca z oszalałym wzrokiem (w 
naszym wypadku warszawskie nastolatki). 

Gdybyście Państwo zechcieli sobie przypomnieć sienkiewiczowskie opisy 
bitew, mielibyście przybliżony obraz tego, co się działo pod kasami „Skar- 
py”. Ja się tego opisać nie podejmuję, mnie talentu nie starcza. Znajomi mnie 
zapewniają, że podobne rzeczy dzieją się na występach niektórych 
młodzieżowych. Nie wiem, nigdy nie byłem i na pewno nie pójdę, bo zbyt 
sobie cenię całość swoich starych kości. 

Tak czy inaczej stałem pod „Skarpą” i rozdziawiałem gębę ze zdziwienia. 
Czegoś takiego nie widziałem już wiele, wiele lat. I oczywiście uznałem, że 
nie popuszczę — muszę zobaczyć, co tak fascynuje polskich nastolatków. 

Co wreszcie, po wielu staraniach zobaczyłem? Ano nic, film jak film, 
mierny raczej i prymitywny. Co w nim tak pociąga młodych widzów? 
Naprawdę trudno mi rzec. Nie ma żadnej rozsądnej hipotezy. Z kina wysze- 
dłem z szumem w głowie. Hałasy okropne. Huki, wizgi, ryki ze wszystkich 
stron. I może w tym rzecz cała. Nie znam się, broń Boże, na młodzieżowej 
muzyce, ale słuchając niektórych zespołów dochodzę do wniosku, że młodzi 
ludzie lubią dzisiaj, gdy ich ktoś ogłuszy. Jeśli tak, to powodzenie filmu 
„Obcy — decydujące starcie" jest całkiem zrozumiałe. Bez wątpienia w kon- 
kursie na najbardziej hałaśliwy utwór w historii kina rzecz miałaby poważne 
szanse. 

Z pewnych względów filmidło Camerona zainteresowało mnie jednak dość 
mocno. Gapiąc się w ekran w miarę rozwoju akcji czułem się dość nieswojo 
i długo nie mogłem zrozumieć dlaczego. Aż nagle olśnienie. Ależ tak, jest! 
Rzeczywiście jest tu coś niebanalnego i niezwykłego. Nie wiem, czy uświado- 
miona, niemniej bardzo wyraźna niechęć i pogarda dla mężczyzn. 

Kultura nasza, w tym film, ma orientację raczej mizogyniczną, a tutaj 
proszę. Najpierw mamy grupę rzekomo świetnie wyszkolonych, kosmicz- 
nych komandosów. I co? Po pierwsze ich dowódca okazuje się kretynem 
i mięczakiem, który całkowicie zawodzi w decydującym momencie. Wygubił- 
by swoich żołnierzy bez sensu, gdyby nie dzielna i rozumna interwencja 
głównej bohaterki. Ale i sami komandosi są do niczego. Dają się zaskoczyć 
i wykończyć jak dzieci. Z całej grupy zostaje dwóch. Jeden to baran i tchórz, 
który całkowicie traci głowę i bez przerwy histeryzuje. Drugi nawet dość 
sympatyczny, ale prawdę powiedziawszy do niczego. Jego główne zalety 
polegają na tym, że w decydujących momentach słucha bohaterki i uczy ją, 
jak się posługiwać kosmicznym kałasznikowem (trzeba tu dodać, że wedle 
pana reżysera technika wojskowa musi przeżyć w przyszłości jakieś momen- 
ty zdecydowanego regresu, gdyż te pistolety maszynowe, którymi się posłu- 
gują nasi komandosi są zupełnie do niczego — ciężkie, wielkie, nieskuteczne; 
ale wszystko jedno: obiecałem sobie, że się nie będę czepiał szczegółów). 

W grupie komandosów jest natomiast jedna kobieta. I na tę rzeczywiście 
przyjemnie popatrzeć. Nie histeryzuje, nie wpada w panikę jak dziecko, 
rozpruwa „obcych”, czyli galarety o wyglądzie dżdżownicy z mordą królika 
odartego ze skóry, że aż miło, walczy do końca ostatnią kulę przeznaczając 
dla siebie. Mimo że w spódnicy, komandos jak trza. 

Jest jeszcze kierownik całej wyprawy. Ten to już nie tylko ofiega i głupiec, 
ale sukinsyn i zwyczajny zbrodzień — gdyby nie nasza dzielna bohaterka, 
zawłókłby nam na Ziemię agresywne dźdżownice z galarety i wykończył całą 
ludzką cywilizację. Ale, na szczęście, bohaterka czuwa i wbrew wszystkim 
chłopom razem wziętym doprowadza sprawę do właściwego zakończenia, 
czyli happy endu. 

Jest w tym filmie coś jeszcze. Oto „obcy” wykańczają wszystkich — 
techników, uczonych, komandosów, ale niezmiernie małą skuteczność 
wykazują w walce z jednym zizieckiem. Teraz pytanie za pięć złotych: jakiej 
płci jest to dziecko nie do zdarcia? 

Ano właśnie. 

1 tak oto babstwo triumfuje. Rozmawiałem potem z paru młodymi widzami. 
Jakoś nikt z nich nie zauważył, że coś tu nie w porządku. Zresztą, co ja 
mówię? Może wszystko jest jak trzeba, może to tylko jamam te jak najgorsze, 
staroświeckie, mizogyniczne nawyki, które mi każą coś innego kojarzyć ze 
słowem „kobieta”. Ale cóż, pewnie już się nie zmienię. 

Czas umierać. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


OD REDAKCJI: Film „Obcy — decydujące starcie” wywołuje bardzo rozbieżne reakcje 
— od bardzo krytycznych po bardzo życzliwe. Przykładem tej ostatniej jest recenzja, 
którą zamieszczamy na str 8. 


MAŁY 


WIELKI 
CZŁOWIEK 


BARBARA SASS 
realizuje film pod roboczym tytutem 
„Ludzie jak ptaki”. 
Rozmawiamy z reżyserką. 


© Po pieciu filmach o kobie- 
tach. pracuje pani po raz pierw- 
szy nad filmem o mężczyźnie 
Czy. tworząc obrazy kobiet. nie 
można wszystkiego powiedzieć 
o człowieku? 

—- Dotychczas. robiąc filmy 
o kobietach. byłam przekonana 
że to samo mogłabym opowie- 
dzieć o mężczyznach. Tym ra- 
zem. gdyby główną postacią była 


Krzysztof Jędrysek 


kobieta. musiałabym mowić o zu- 
pełnie innych wartościach. Do- 
szłam do wniosku. że sposób po- 
traktowania probiemu jest typo- 
wo męski. | to chęć opowiedze- 
nia takiej właśnie. a nie innej 
historii spowodowała. że moim 
bohaterem jest mężczyzna 

© Porozmawiajmy zatem o bo- 
haterze. Chyba każdy człowiek 
przeżywa w swoim życiu moment 


znużenia codziennością. rutyno- 
wymi czynnościami. Wiele ludzi 
probuje wtedy cos zrobić, cos 
zmienic. A jak jest z pani boha- 
terem? 

- Własnie tego dalszego ciągu 
nie chciałabym zdradzać. Będzie 
to opowieść o bardzo przecięt- 
nym. prostym człowieku, w kto- 
rym budzi się ogromna ambicja 
dokonania czegoś ważnego 
Lecz niestety, te wielkie ambicje 
nie są na miarę jego możliwosci. 
Moj bohater ponosi zupełną klę- 
skę. Chciałam jednak pokazać. 
że coś można uchronić z tych 
marzen. Pomoże mu w tym mi 
łośc. Zakończenie jest optymis- 
tyczne. 

© Ale nie jest to opowieść 
o tzw. nieudaczniku? 

- Dla mnie jestto film o samot- 
ności. o potrzebie sukcesu. 
a przede wszystkim o takich pię- 
ciu minutach w życiu. które — jak 
uważam - każdy człowiek ma: 
i ten mały i ten wielki. Jeden 
potrafi je wykorzystać, inny nie: 
komuś mogą posłużyć do zbudo- 
wania nowego życia. komuś in- 
nemu mogą życie zniszczyć. Są- 
dzę. że dotyczy to zarówno artys- 
tów. politykow, jak i zwykłych lu- 
dzi — takich. jak w moim filmie. 


Katarzyna Figura 


© .Własna wola czyni czło- 
wieka wielkim lub małym” po- 
wiedział Goethe. Czy zabrakło jej 
pani bohaterowi? 

— Mój bohater myśli podobnie, 
nie osiąga jednak sukcesu. 
A więc problem do dyskusji. W fil- 
mie pojawia się też inne pytanie 
co człowieka czyni wielkim lub 
małym? Odpowiedź nie jest taka 
prosta. Może zwyczajnie mój bo- 
hater pomylił się, określając co 
wielkie. a co małe? 

© Czy rodzaj poruszanych 
problemów mieści się w konwen- 
cji filmu realistycznego? Tytul 
„Ludzie jak ptaki” może sugero- 
wać inne rozwiązania artysty- 
czne. 

BA OCEWMNCZEWACH 
raz proponuję tytuł ..W klatce”. 
ale nie jest jeszcze zatwierdzo- 
ny. Wychodzę od filmu realisty- 
cznego - czas i miejsce akcji są 
dokładnie określone: bohater 
mieszka i pracuje w Warszawie. 
teraz. dzisiaj. Staram się jednak 
- zresztą po raz pierwszy w mojej 
praktyce reżyserskiej — przekro- 
czyć konwencję tego gatunku. 

© Kto będzie grał? 

- Rolę główną powierzyłam 
bardzo dobremu i doświadczo- 
nemu aktorowi teatrainemu — 


Krzysztofowi Jędryskowi. ktory 
prawie nie grał w filmach. Lubię 
wprowadzać nowycn aktorow na 
ekran. Tu zreszta chodziło jesz- 
cze o cos innego: mój bohater 
jest tzw. szarym człowiekiem 
ipokazanie twarzy znanej gwiaz- 
dy już na wstępie byłoby fałszy- 
we. sztuczne. Partnerkami Krzy- 
sztofa Jedryska są Maria Ciune- 
lis i Katarzyna Figura. Film jest 
małoobsadowy. występują także 
naturszczycy 
Rozmawiała 
GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


REKLAMA 


Ludzie jak ptaki 
czy). Scenariusz 
bara Sass. Zdjęcia: Wiesław 
Zdort. Scenografia: Władysław 
Bielski. Muzyka: Janusz Stokło- 
sa. Produkcja: (Zespoł ..Kadr'): 
Ryszaru Straszewski. Grają 
Krzysztof Jedrysek, Maria Ciu- 
nelis. Katarzyna Figura. Danuta 
Kowalska. Krystyna Tkacz. Jan 
Englert. Władysław Kowalski 


(tytuł robo- 
rezyseria: Bar- 


Zdjęcia 
JERZY 
TEPPER 


NIGDY NIE JEST DROGA. 
ZAWSZE DROGO PŁACISZ 


ZA JEJ BRAK. 


Nie narażaj się dłużej na straty 
i powierz nam reklamę 
swoich wyrobów i usług. 


BIUR 


Krajowego Wydawnictwa 


Czasopism zapewnia fachową, 
Szybką i miłą obsługę przez cały rok. 
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Muzo głoś... 


OBCY - DECYDUJĄCE STARCIE 
ALIENS. Reżyseria: James Cameron. Wykonawcy: Sigourney Weaver, Car- 
rie Henn, Michael Biehn, Paul Reiser i inni. USA, 1986 


sukces, nazywa się brzydko 

komercyjną _ eksploatacją. 
Czy słusznie? To prawda, że celu han- 
dlowego nie da się wykluczyć, aletkwi 
w tym zabiegu również coś niewinne- 
go. Film jest przecież baśnią naszych 
czasów, a słuchacze baśni nigdy nie 
godzili się nakoniec opowiadania. Py- 
tanie „a co dalej?” pojawia się w spo- 
sób zupełnie naturalny. Problem pole- 
ga jednak na trudnościach w spełnie- 
niu oczekiwań. Jakże bowiem uniknąć 
rozczarowania, gdy powraca się do 
miejsc i wydarzeń, które — odkrywane 
po raz pierwszy — niegdyś fascynowały 
nowością? Film Ridleya Scotta „Obcy 
— ósmy pasażer »Nostromo«" był swe- 
go czasu taką właśnie ekscytującą 
i pełną niespodzianek nowością. Przy- 
nosił udane połączenie klasycznego 
horroru ze science fiction, czyniąc ze 
statku zawieszonego gdzieś w prze- 
strzeni kosmicznej rodzaj gotyckiego 
zamczyska, w którym straszy; impo- 
nował przy tym technologicznym roz- 
machem i oryginalnością wyobraźni. 
Monstrualne kształty, w których mate- 
ria nieożywiona przenika w tkankę 
organiczną, dzieło malarza H.R. Gige- 
ra, to obrazy nadal nie mające sobie 
równych na ekranie. 


A jednak James Cameron odważył 
się po siedmiu latach na ponowną 
wyprawę w obszar kosmicznego za- 
grożenia, skąd w poprzednim filmie 
uratowała się tylko Ripley — Oficer 
Nawigacyjny, po tytanicznym boju ze 
zmieniającym nieustannie kształty 
Obcym. Ale sprawozdanie panny Rip- 
ley przyjęte zostaje na Ziemi z niedo- 
wierzaniem: dryfowała ponad półwie- 
ku w międzypianetarnej pustce, po- 
grążona w hibernetycznym śnie, 
i w tym czasie planeta LB426 została 
już skolonizowana. Dopiero kiedy ury- 
wa się łączność z kolonistami, Ripley 
powołana zostaje jako ekspert do wy- 
prawy ratunkowej. | dzieje tej ekspe- 
dycji są treścią filmu „Obcy — decydu- 
jące starcie”. 

Łatwo byłoby wykazać, że pod wie- 
loma względami „ciąg dalszy” jest 
opowieścią mniej ciekawą. Nie ma już 
niespodzianki, wiadomo mniej więcej, 
jak zachowają się Obcy w zetknięciu 
z ludźmi i jakie będą reakcje ludzi. 
Psychologiczne stresy i załamania 
w sytuacji k|austrofobicznego zagro- 
żenia w poprzednim filmie zostają za- 
stąpione przez działania czysto fizycz- 
ne. Nie ma już mowy o tej niesamowi- 
tej eskalacji wewnętrznego napięcia, 
prowadzącej aż po perwersyjny ero- 
tyzm ostatniego starcia panny Ripley 
z napastnikiem. Film Camerona jest 
znacznie mniej wyrafinowany. Ale też 
nie należało oczekiwać powtórzeń, al- 
bowiem „ciąg dalszy” przynosi 
w gruncie rzeczy inną historię. Przy- 
pomina klasyczny western: najważ- 
niejsza okazuje się dynamika akcji, 
pulsujący rytm starć i ucieczek, prze- 
dzielonych krótkimi momentami wy- 
czekiwania. W schemat westernu wpi- 
sane zostało widowisko, którego 
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opowiadanie „ciągu dalsze- 
D go'' do filmów, które odniosły 


główną atrakcją są obrazy zniszcze- 
nia. Bezpieczne uczestnictwo w pro- 
cesie destrukcji zawsze było jedną ze 
wstydliwych przyjemności kina. 

proces jest tu umiejętnie stopniowa- 
ny, narasta ze sceny na scenę; podzi- 
wiamy zarówno matematyczną pre- 
cyzję efektów, jak i ich niebywałą ska- 
lę. W dzisiejszym kinie nie ma już 
miejsca na pozorowanie działań, od 
ekranu wymaga się drobiazgowego 
weryzmu: najpierw pokazać trzeba, 
jak funkcjonuje to, co za chwilę stanie 
się przedmiotem niszczycielskiej ak- 
cji. „Prawda” takiego ciągu logiczne- 
go musi ogłuszyć widza, odebrać mu 
zdolność racjonalnego myślenia. Przy 
tym destrukcja nie może być czysto 
mechaniczna. Obok patosu, którego 


Sigoumey Weaver 


odczucie związane jest z rozmiarem, 
skalą widowiskowego obrazu, emocję 
odbioru zabarwia z reguły sadystycz- 
na satysfakcja. W filmach SF dostar- 
czają jej sceny niszczenia kosmitów. 
Są potworni, odrażający, nieludzcy — 
a więc muszą być unicestwieni. Zresz- 
tą zagrażają człowiekowi. 


Stosunek do Obcych to problem SF 
od czasów „Wojny światów” H. G. 
Wellsa. Jak przybysze spoza naszego 
świata zachowają się wobec człowie- 
ka? „Zbliżająca się, z chorągwią na 
czele, grupa parlamentariuszy zatrzy- 
mała się... Równocześnie z jamy wy- 
sunął się podobny do garbu kształt 


właśnie Wells pod koniec ubiegłego 
stulecia. W połowie naszego — z ekra- 
nu dobiegało donośne wołanie: 
„Uważajcie na niebo!”, jako ostrzeże- 
nie przed inwazją z kosmosu. A inwaz- 
ja miała wszelkie możliwe formy — od 
wojny latających spodków po bez- 
kształtne zagrożenie czające się 
gdzieś w ciemności, pochód ożywio- 
nych trupów powstających z mogił, po 
zastępowanie ludzi ich wiernymi, ale 
bezdusznymi kopiami wykluwającymi 
się z kosmicznych kokonów... Tak na- 
prawdę jednak jest to problem w tym 
samym stopniu moralny, co technicz- 
ny. Jeśli bowiem próbuje się ukazać 
na ekranie przyjazne obcowanie 
z Przybyszami, okazuje się szybko, że 


są to tylko przebrani ludzie. Magia 
pryska. Spielberg musiał odwołać się 
do dzieci i ich umiłowania brzydkich 
zabawek, żeby uzyskać akceptację dla 
swego marionetkowego E.T. | był to 
w dziejach filmowej SF tylko poetycki 
epizod; statystyka tematu wykazuje 
dobitnie, że kino jest domeną tryum- 
falnego antropocentryzmu. Tak więc 
w filmie Camerona to człowiek jest 
najeźdźcą. Podbija odległą planetę 
i dokonuje eksterminacji jej miesz- 
kańców: dzielna Ripley z mściwym 
zdecydowaniem kieruje miotacz 
ognia na monstrualnego owada-mat- 
kę, składającego jaja; nawiasem mó- 
wiąc, ten cykl rozwojowy Obcych wzo- 
rowany na ziemskim tasiemcu świad- 
czy o nieprzekraczalności barier ludz- 
kiej fantazji... 


Czy należy z tego czynić zarzut fil- 
mowi? O tyle byłoby to bezprzedmio- 
towe, że reżyser stosuje się do okre- 
ślonej konwencji z wszystkimi jej kon- 
sekwencjami, także myślowymi. A za 
niewątpliwą zasługę policzyć mu trze- 
ba, że nie ogranicza się do biernego 
przyjęcia jej reguł. „Obcy — decydują- 
ce starcie” jest filmem nieprzeciętnym 
nie tylko z powodu błyskotliwości rze- 
miosła. Cameron poważył się na trud- 
ny zabieg odsłonięcia mechanizmu 
konwencji, ukazania go widzowi nie- 
jako w całej nagości, bez szukania 
ułatwień w  pastiszowej stylizacji. 
Chłód narracji, która nie angażuje 
emocjonalnie, wynika z świadomie 
przyjętego epickiego dystansu. Tak, 
mamy oto na ekranie najprawdziwszy 
epos. Dawno już zniknęły filmy, w któ- 
rych młodzi na początku aktorzy sta- 
rzeją się w ciągu ZJ 

rojekcji, tarczającej na opowie- 
Szenie dziejów kilku pokoleń. Śmiałe 
operowanie czasem i przestrzenią wy- 
daje się dziś sztuką zapomnianą — 
i tylko w science fictionmożna jeszcze 
swobodnie mówić o podróży trwają- 
cej pięćdziesiąt siedem lat, czy poko- 
nywać w jednym ujęciu międzygwiez- 
dne odległości. Nie ma już też przy- 
kładów heroizmu, odkąd bohaterowie 
westernów ulegać zaczęli moralnej 
korupcji, a w filmie wojennym ciekaw- 
sza od historii zwycięstw stała się ana- 
liza klęski. Ale w przygodowej SF po- 
zostali jeszcze bohaterowie o rysach 
zwykłych ludzi, zdolni dokonywać 
czynów na nadludzką miarę, a kieru- 
nek nazwany „fantasy” wskrzesił na- 
wet baśniowych rycerzy i herosów. 
Ripley, z takim przekonaniem grana 
przez Sigourney Weaver, jest jednym 
i drugim: zwykłą kobietą i baśniową 
heroiną. Jej osobowość usuwa w cień 
oddział kosmicznych komandosów, 
odbiera charyzmat nawet Michaelowi 
Biehnowi, pamiętnemu z „Elektroni- 
cznego mordercy”. To Ripley podej- 
muje błyskawiczne decyzje, jest nie- 
spożyta i niezmordowana, sprawna 
mimo ran i potłuczeń. Kiedy staje wre- 
szcie do ostatniego starcia, wyolbrzy- 
miona dziwacznym skafandrem-pod- 
nośnikiem, jest postacią homerycką, 
której czyny opiewać winna zza kame- 
ry sama Kaliope... A przecież zacho- 
wuje kobiecość, walczy bowiem 
o dziecko — dziecko, którego nie zdo- 
łała urodzić przez'tyle zmarnowanych 
lat, dziecko obce, które jednak nazwa- 
ło ją matką. Heroiczna fantazja osło- 
dzona sentymentalizmem? W tym fil- 
mie wszystko w końcu okazuje się na 
miejscu, nawet pochwała dla bohater- 
ki płynąca z ust rozerwanego na pół 
cyborga. W „Odysei” też trafiają się 
akcenty humorystyczne — na epicką 
miarę. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Piotr Płaksin 
kocha kino 


POCIĄG DO HOLLYWOOD 
Reżyseria: Radoslaw Piwowarski. Wykonawcy: Katarzyna Figura, Piotr Siwkiewicz, 
Rafał Węgrzyniak, Grażyna Kruk i inni. Polska, 1987 


usza boli, wyć się chce, ech, 
życie, życie. Żyłoby się pięk- 
locno i kolorowo, żyło- 

by się. Radosława Piwowar- 
skiego najbardziej podnieca świat 
utkany z tęsknot. Bo jestw nim najwię- 
cej prostej prawdy o człowieku. Czło- 
wiek, który marzy jest przeciwieńs- 
twem człowieka sukcesu. Człowiek, 
którego prawdziwe życie składać się 
musi wyłącznie z marzeń, jest smut- 
nym przykładem okrucieństwa świata 
i wzruszającym dowodem jego głębo- 
kiego sensu. 

Stacja co prawda nie nazywa się 
Chandra Unyńska, a Gruszeczka, ale 
powiat jest bardzo Mordobijski. Po- 
wiatowa Marilyn pisze długie listy do 
Billy Wildera, zamieszkałego w mieś- 
cie Hollywood obywatela amerykań- 
skiego, który zawodowo zajmuje się 
spełnianiem snów. Daltonista Piotr 
Płaksin też kocha kino i koniecznie 
chce sam stanąć za kamerą jako ope- 
rator. Innymi słowy — sen głuchego 
o karierze dyrygenta. Jest jeszcze jed- 
na bohaterka: dziewczyna, która 
gwałtownie pragnąc zdobyć męża 
żadnemu z kandydatów nie daje 
szans, by zainteresował się nią nadłu- 
żej. | jeszcze mały chłopiec, któremu 
nie chce jak należy zrosnąć się złama- 
na ręka, łamią mu ją więc wciąż na 
nowo nieudolni chirurdzy i czekają na 
cud. | jeszcze siostra, która przegrała 
swe życie, jeszcze sparaliżowany oj- 
ciec, jeszcze nieszczęśliwie zakocha- 
ny milioner, jeszcze zżerany komple- 
ksami i tęskniący do mamusi reżyser. 
Roi się więc w „Pociągu do Holly- 
wood” od nieudanych życiorysów, 
przegranych zawodów z losem. Para 
bohaterów porusza się wśród dobit- 
nych przykładów, że szczęście się lu- 
dziom nie przytrafia. 

I rzeczywiście, aż do chwili pojawie- 
nia się w butelce z piwem złotej rybki, 
a więc wkroczenia elementu metafi- 
zycznego, wyjątków od reguły nie ma, 
wszyscy mają się jak najgorzej. Jedy- 
ną ucieczką od zapyziałego trwania 
w bezruchu pozostają marzenia, sny 
o potędze. I choć złota rybka po kolei 
rozwiązuje wreszcie wszystkie proble- 
my bytowe, to przecież nie zmieni to 
obrazu piekła zawiedzionych. Film Pi- 
wowarskiego jest więc smutną kome- 
dią z nagłym, radosnym finałem, który 
właśnie przez fakt, że zdarza się, gdy 
bohaterowie już przegrali, że jest tak 
nagły, tak mało prawdopodobny, po- 
zostający w tak wielkiej dysproporcji 
do całego filmu, przywodzi na myśl 
gorzkie happy endy filmów Chaplina. 
W „Pociągu do Hollywood" jednak ma 
on służyć przede wszystkim baśni, 
współczesnej, zwariowanej baśni, 
ką jest cały film. Opowieść o niespeł- 
nionych marzeniach, a także o potrze- 
bie i sile marzeń nie zawsze dba o to, 
by trzymać się realiów. Przeciwnie: to 
raczej sen, w którym wszystko może 
się zdarzyć, harce wyobraźni prowa- 
dzą akcję w przedziwne zakątki i spy- 
chają w cień pospolite prawdopodo- 
bieństwo zdarzeń. Stroni jednak Pi- 
wowarski od aury onirycznego chao- 


su,  kreacyjnego przeładowania 
„dziwnością” i przykuwającymi uwa- 
gę widza ozdobnikami. To bowiem 
mogłoby osłabić, a nawet zerwać 
emocjonalny z nim kontakt. W filmie, 
który odwołuje się przede wszystkim 
do wzruszeń byłaby to groźna niekon- 
sekwencja. 


Podstawowy temat filmu: tęsknota 
za lepszym życiem i piękniejszym 
światem zbliżony jest do tematu „Yes- 
terday”, kinowego debiutu Piwowar- 
skiego. Tęsknota chłopców z „Yester- 
day” była jednak bardziej irracjonal- 
na, ich bunt bardziej symboliczny, 
a przy tym skazany na przegraną, bez- 
radny, przez to tragiczny. Bohatero- 
wie „Pociągu do Hollywood” walczą 
o bardzo konkretne sprawy: by dostać 
się do szkoły filmowej. Tragizm bez- 
nadziejności stwarza Piwowarski ina- 
czej. Kandydatka na gwiazdę ma rze- 
komo zły zgryz, kandydat na operato- 
ra nie widzi kolorów. Wszystko to jed- 
nak z perspektywy widza wygląda na 
szczególną złośliwość komisji egza- 
minacyjnych, bardziej irytuje, niż 
smuci. Piękna Merlin i na pewno bar- 
dzo zdolny Piotr Płaksin nie są znowu 
aż tak bardzo skazani na klęskę. Gdy 
więc widzimy, że Piotrowi powiodło 
się (scena w samochodzie to chyba 
kryptocytat ze „Szczęśliwego czło- 
wieka" Lindsaya Andersona), odmia- 
na losu nie wydaje się cudem, co naj- 
wyżej jedną z przygód Kandyda. 
O wiele mocniej niż w „Yesterday” 
zaznacza jednak Piwowarski chęć 
wyrwania się z beznadziejnej szarości 
Mordobijskiego powiatu. Gdy pona- 
glające telegramy wzywają Merlin do 
domu, popada ona w prawdziwą furię. 


Katarzyna Figura i Piotr Słwkiewicz 


Wierzymy, że nie wróci, bo żyć znaczy 
dla niej uciec jak najdalej. 

O ile więc upoważnione są porów- 
nania z „Purpurową różą z Kairu" 
Woody Allena (kino jako raj), o tyle nie 
mogą one iść zbyt daleko. Bohaterka 
Piwowarskiego tryska energią i wolą 
działania, na ekran zapatrzyła się kie- 
dyś w dzieciństwie, a dziś sama chce 
się tam jak najprędzej dostać. I goto- 
wa jest zrobić bardzo wiele, by to 
osiągnąć. Podobnie Piotr Płaksin. 
Choć brak mu tupetu Merlin, on także 
na początku nie zamierza poprzestać 
na marzeniach. W stosunku do „Yes- 
terday" wyostrzył więc Piwowarski 
konflikty, rysunki postaci, to, co tam 
było ledwie zasugerowane, tu dopro- 
wadzone zostało do ekstremum. Nie 
to jest wszakże najistotniejszą różnicą 
między oboma filmami. W „Pociągu 
do Hollywood" zdecydował się Piwo- 
warski na zupełnie inną poetykę. Za- 
bawa w kino jest tu zabawą na całego, 
środki aktorskie i reżyserskie mocne, 
na granicy pastiszu, niekiedy nawet 
karykatury. Inscenizacja surrealisty- 
czna. Rozumiem, że chce iść 
Piwowarski z duchem czasu, jego ki- 
no jest teraz dynamiczniejsze, wizual- 
nie atrakcyjniejsze, być może ciekaw- 
sze. A mnie jednak żal prostoty 
i bezpretensjonalności „Yesterday”, 
owego małomiasteczkowego klimatu 
odrobinę pokrewnego „Ostatniemu 
seansowi filmowemu” Bogdanovicha. 
Są i w „Pociągu do Hollywood" sceny 
podobne, choćby prawie cały wątek 
Milionera Żeni, ale przytłacza je już 
wcale nie udawany szum wielkiego 
świata. 

Jednym z podstawowych — przynaj- 
mniej dla mnie — walorów filmów Pi- 
wowarskiego jest szczerość. Fakt, że 
nie wstydzi się on mówić wprost 
o prostych uczuciach, sentymental- 
nych miłościach, że nie szuka quasi 
intelektualnego lub na siłę autoironi- 
cznego dystansu. W tej cudownej 
szczerości od pierwszej chwili zako- 
chałem się w „Yesterday”, tej cudow- 
nej szczerości odrobinę zabrakło mi 
w „Pociągu do Hollywood". Szkoda 
Piwowarskiego na rzeczy, które nieźle 
potrafią robić także inni. Chciałbym, 
by on poszedł swoją drogą, tą, która 
przyniosła mu tyle sukcesów. To prze- 
cież dopiero jej początek. Wszystkoto 
nie zmienia faktu, że „Pociąg do Hol- 
lywood" jest filmem atrakcyjnymi ory- 
ginalnym. Kilka brawurowo aktorsko 
i reżysersko rozegranych scen (choć- 
by „spowiedź” reżysera Stuhra), wiele 


RECENZJE 


pełnych uroku, zaskakująco świeżych 
pomysłów  reżyserskich  (Milioner 
żenia pojawiający się natychmiast po 
umówionym sygnale, jak czarnoksięż- 
nik na perskim dywanie), wiele filmo- 
wego pastiszu, kryptocytatów (Pła- 
ksin ucharakteryzowany na Solskiego 
w roli Starego Wiarusa) oraz sam te- 
mat składają się na warte grzechu, 
efektowne widowisko. Pełne ekspresji 
aktorstwo Katarzyny Figury (Merlin) 
trudno jeszcze uznać za dojrzałe, ale 
widać już przynajmniej, że ma ona 
także i duszę. Piotr Siwkiewicz nato- 
miast znów jest aktorską lokomotywą 
filmu _ Piwowarskiego. Najszybciej 
i najpełniej przyjmuje styl jaki propo- 
nuje reżyser, by potem wzbogacić go 
siłą swej aktorskiej osobowości a nie- 
kiedy także sprowadzić z niebezpiecz- 
nych rejonów szarży na pewniejszy 
grunt autentyzmu. Naiwność i zagu- 
bienie jego Płaksina prawdziwie wzru- 
sza, ale gdy trzeba, sięga także grotes- 
ki. No i wreszcie soczysty epizod Je- 
rzego Stuhra, który ukazuje się czło- 
wiekiem bardzo złośliwym. 

Finałowy Hollywood miał, wedle 
scenariuszowych i produkcyjnych za- 
łożeń, naprawdę rozegrać się w Hol- 
lywood, przed obliczem prawdziwe- 
go. żywego Billy Wildera. Księgowy 
poskąpił jednak grosza, trzeba było 
wniebowstąpienie zagrać bez nieba. 
Księgowy powiedziałby pewnie, że 
chroni sztukę przed dosłownością, ale 
dopisuje to życiową pointę losom bo- 
haterów filmu. Ich finałowa nagość 
(zwłaszcza, ze zrozumiałych wzglę- 
dów, jej nagość) mimo pozornego po- 
dobieństwa ma jednak niewiele 
wspólnego z nagością Albertynki. Nie 
jest tu ona wszakże wyzwoleniem 
z pęt, zrzuceniem kostiumu, a wręcz 
przeciwnie — akceptacją filmowych 
obyczajów, wejściem w filmowy świat, 
kostiumu przywdzianiem. Szkoda tyl- 
ko, że w finale finału feerycznaumow- 
ność nie objęła wszystkiego, że kąpią- 
ca się Merlin nie odbiera telefonu od 
Billy Wildera dobywając słuchawkę 
choćby spod wody. 

Życie jest niezdrowe, od tego się 
umiera. Życie jest smutne, od tego 
przychodzą do głowy głupie pomysły. 
Życie byłoby koszmarem, gdyby nie 
prawo do marzeń, nawet tych nigdy 
niespełnionych. Bo przecież zawsze, 
gdy bierzemy kąpiel, zadzwonić może 
Billy Wilder. 
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TO JEST KINO! 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z MONACHIUM 


każdym z kin, każdego dnia 
i przed każdym seansem 
pokazywano króciutki film: 
15 ujęć, 45 sekund, kino 
w kinie. Potężny samolot najeżdża na 
ekran, wiruje wściekle śmigło, sala 
kinowa jakby przechyla się od podmu- 
chu, panie piszczą, panowie krzyczą 
ze strachu, ale już zmienia się obraz, 
rozpędzony samochód ze zgrzytem 
opon zatrzymuje się tuż przed nami, 
wysiada dżentelmen w białym garnitu- 
rze i rzuca z ekranu różę, którą chwyta 
na widowni korpulentna młoda dama, 
szepcząc w zachwycie „Och kwiatek, 
kwiatek dla mnie!" — i nagle szept 
przechodzi w krzyk przerażenia, bo 
biały dżentelmen już siedzi obok niej 
w fotelu, obejmuje i z bezczelnym 
uśmiechem mówi: Baby, that's 
Movie!”*, „Ejże mała, to jest kino!”. 

Ten sygnał festiwalu młoda widow- 
nia znała po dwóch dniach na pamięć, 
śmiała się i głośno witała zarówno 
dżentelmena, jak i damę z kwiatkiem, 
której krzyk okazał się zaraźliwy, bo na 
każdym seansie podchwytywało go 
kilku lub kilkunastu rozbawionych 
widzów. 

Cóż, krotochwila niekoniecznie 
w najlepszym guście, a przecież ten 
filmik lojalnie ostrzegał przed pułap- 
kami kina, likwidował przedział mi 
dzy ekranem a widownią, wciągał wi- 
dzów do zabawy, odwoływał się do 
jarmarcznych początków kina, cza- 
sów, gdy ten i ów wciskał sięw krzesło 
przed rozpędzoną lokomotywą, a ki- 
nematograf był przede wszystkim po- 
pularną, ludową rozrywką. 

Ten sygnał to nie poypadoke „Film- 
fest" chce przyzwyczaić monachijczy- 
ków do odwiedzania kin. Hołubi twór- 
ców, szanuje krytyków, ale stawia na 
widza. „Proszę pamiętać — zwraca się 
do gości już pierwszego dnia dyrektor 
Eberhard Hauff — że Filmfest w Mona- 
chium jest festiwalem publiczności 
i dla publiczności, a nie areną rywali- 
zacji czy ekskluzywnym przeglądem 
organizowanym przez przemysł filmo- 
wy. Robimy to, bo chcemy wspierać 
film i kino. | tylko tym się kierując 
układamy program, wybieramy filmy, 


decydujemy się na określone zdarze- 
nia festiwalowe. Nie jesteśmy ani Can- 
nes, ani Berlinem lub Wenecją. Więc 
proszę nie żądać od nas tego, czego 
oferować nie zamierzamy”. 

Jak to wygląda w praktyce? 120 
filmów z 30 krajów prezentuje się w 11 
monachijskich salach, w różnych sek- 
cjach i programach. Nie ma żadnej 
hierarchii filmów sugerowanej przez 
organizatorów: ważny z różnych 
względów film może być pokazany 
zarówno w Gasteigu, niepięknym, ale 
wspaniale funkcjonalnym nowoczes- 
nym domu kultury nad izarą, będącym 
siedzibą festiwalu, jak i w którymkol- 
wiek z festiwalowych kin w odległej 
dzielnicy miasta. Zaprasza się reżyse- 
rów pokazywanych filmów i ci, którzy 
przyjadą, mogą spotkać się nie tylko 
z prasą, ale i z publicznością w kinie, 
przed i po seansje, porozmawiać iod- 
powiedzieć na p,tania; takie udane 
spotkanie z widżami miał Radosław 
Piwowarski po seansie dobrze tu przy- 
jętych „Kochanków mojej mamy” 
(na festiwalu pokazano również 
„Przypadek” Krzysztofa  Kieślow- 
skiego). 

W Monachium nie ma jury ani na- 
gród: to także ma uwolnić imprezę od 
wszelkiej hierarchizacji, od rywalizacji 
między filmami, od podziału na zwy- 
cięzców i przegranych. Oczywiście. 
festiwal płaci za to pewną cenę, bo- 
wiem to właśnie nagrody tworzą histo- 
rię festiwali. „Filmfest" rezygnuje 
więc z własnej historii na rzecz swo- 
bodnej atmosfery spotkania amato- 
rów kina — i trzeba przyznać, że ten 
zamiar osiąga. Wystarczy przyjść pod 
wieczór do Gasteigu, żeby zobaczyć 
już nie setki, ale tysiące młodych ludzi, 
wypełniających wszystkie pomiesz- 
czenia, oglądających filmy w salach 
i na świeżym powietrzu, w przerwach 
słuchających murzyńskiej orkiestry, 
gromadzących się w kawiarni lub przy 
bufetach z przekąskami i obowiązko- 
wym tu piwem: wielki, gwarny i młody 
salon X Muzy, święto kina i święto 
publiczności. 

'W tym roku bodaj największym za- 
interesowaniem cieszyły się filmy ra- 


„Nie do wyleczenia”, reż. Robert Altman (USA) 


dzieckie, nowe lub niedawno zdjęte 
z półek: pokazano ich tu kilkanaście, 
ze sławną już „Pokutą” Abuładzego, 
intymistycznym kinem Kiry Murato- 
wej, cierpkimi komediami gruziński- 
mi, przy czym co staje się już festiwa- 
lową regułą — wszystkie filmy republi- 
kańskie wyświetlano w oryginalnych 
wersjach językowych, bez rosyjskiego 
dubbingu. Na konferencję prasową 
delegacji radzieckiej przyszły tłumy, 
dla wielu chętnych nie starczyło 
miejsc i trzeba było organizować dru- 
gie, nocne spotkanie, żeby zaspokoić 
tutejsze zaciekawienie zarówno fil- 
mem, jak i zmianami w radzieckiej 
kinematografii, sztuce, kulturze. Do 
Monachium przyjechały znakomitości 
radzieckiej krytyki — Irina Rubanowa 
i Maja Turowska — oraz reżyserzy Jurij 
lljenko z Ukrainy, Aleksander Rech- 
wiaszwili z Gruzji i Kaljo Kiisk z Esto- 
nii. Zaczęło się od pytań ostrych, 
świadczących o nieufności, ale dzięki 
szczerym | kompetentnym odpowie- 
dziom krytyków i twórców atmosfera 
konferencji stawała się coraz lepsza 
i filmowcy radzieccy mogą z pewnoś- 
cią mówić o sukcesie. Zwłaszcza, że 
i filmy radzieckie szły na ogół przy 
pełnych salach, a wiele z nich było dla 
tutejszych widzów całkowitą egzotyką 
— np. „Bajda” (Niebywalszczina) Sier- 
gieja Owczarowa z.Leningradu, opar- 
ta na folklorze, z tradycyjnymi posta- 
ciami rosyjskich bajek — chłopem, ko- 
walem i żołnierzem, kpiarska i sarkas- 
tyczna, z mnóstwem spostrzeżeń pa- 
sujących jak ulał do naszych dni. Bar- 
dzo to wszystko przypomina zapom- 
niane dziś komedie Aleksandra Mied-, 
wiedkina, z których tylko „Szczęście” 
można było w Polsce oglądać na po- 
kazach dla amatorów. 


Skoro już o komedii mowa — ten 
gatunek, rarytas na filmowych festi- 
walach, w Monachium objawił się 
wcale obficie i w rozmaitych warian- 
tach, przede wszystkim w wydaniu 
amerykańskim. W farsie „Nie do wyle- 
czenii (Beyond Therapy) według 
sztuki Christophera Duranga, Robert 
Altman pokpiwa sobie z nieugiętej 
wiary swoich ziomków w zbawczą 
moc kontaktów z psychologiem. 
Rzecz oparta na dialogach, z bardzo 
dojrzałą kreacją Julie Hagerty w roli 
dziewczyny -zakochanej w biseksua- 
liście, jest jednak raczej brawurowo 
inscenizowanym spektaklem teatral- 
nym, przeniesionym na taśmę filmo- 
wą, niż filmem par excellence. Toteż 
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„Blegacz”', reż. Amiro Naderi (Iran) 


z większym zainteresowaniem oglą- 
dałem „Mieszankę hollywoodzką” 
(Hollywood Shuffle) Roberta Town- 
senda, film zbudowany niechlujnie, 
gadatliwy i bez skrupułów przeplata- 
jący dokument z fikcją, a jednak ujmu- 
jący szczerością i świeży w przedsta- 
wieniu murzyńskiego snu o Holly- 
wood. Snu, dodajmy, spełnionego, bo- 
wiem debiut Townsenda — murzyń- 
skiego aktora, znanego z filmu „A Sol- 
dier's Story” Jewisona — nakręcony za 
własne pieniądze reżysera, zdobył du- 
że powodzenie w Ameryce i przyniósł 
dochód, umożliwiający mu realizację 
nowych projektów. 

Poczucie humoru zaprezentowała 
także Susan Seidelman w filmie „Męż- 
czyzna na zamówienie" (Making Mr. 
Right), przedstawiającym energiczną 
konsultantkę do spraw reklamy, która 
pracując w Miami kreuje i popularyzu- 
je w mass-mediach korzystny wizeru- 
nek gwiazd polityki, biznesu lub ro- 
cka. Otóż teraz wypadnie jej zająć się 
Ulyssesem, robotem o niemal 
słowiańskim wdzięku i naturalnej, acz 
niebezpiecznej dla niego samego 
skłonności do oceny zdarzeń i ludzi 
bez uwzględnienia układów, gry inte- 
resów, machinacji i kamuflaży. Fran- 
kie zapragnie obdarzyć go życiem 
emocjonalnym, ale w końcu sama 
spostrzeże, że jej dotychczasowe ży- 
cie też było życiem androida, tyle że 
bez naiwnych złudzeń, jakie żywi sym- 
patyczny Ulysses. Zwłaszcza pierwsza 
część filmu jest utrzymana w duchu 
najlepszych amerykańskich „Sophis- 
ticated comedies”, w drugiej bowiem 
górę biorą mniej oryginalne perypetie 
rodem z komedii nieporozumień. 

Kto by jednak myślał, że 
tylko się bawił — byłby w błędzi 
nie pozwala na taki luksus, a kino, na 
swą skromną miarę i mimo wszystkich 
pokus eskapizmu, stara się odzwier- 
ciedlać jego kłopoty. 

Główny nurt festiwalu zdominowały. 
więc dramaty, których twórcy posta- 
nowili pokazać co się dzieje w najbliż- 
szym otoczeniu bohaterów, jak kształ- 
tuje się ichżycie rodzinne, co wybiera- 
ją lub odrzucają z naturalnej tradycji 
domu rodzicielskiego, na ile auten- 
tyczne są więzi łączące różne pokole- 
nia-z ich odrębnymi doświadczeniami, 
ambicjami, hierarchią wartości. 

W tym nurcie irański „„Biegacz” (Da- 
wandeh) Amiro_ Naderiego, film 
o dziecku-sierocie pozostawionym 
samemu sobie, okazał się najsilnić 
szym, choć tylko pośrednim, potwier- 


| 


dzeniem niezbędności rodzinnego 
kręgu. Świat małego Amiro to rupie- 
ciarnie i śmietniska portowych na- 
brzeży, marynarskie knajpki, których 
klienci pozwalają sobie naprawiać lub 
czyścić buty, pordzewiały kadłub stat- 
ku, w którym chłopiec mieszka. Opo- 
wieść prawie bez dialogów: powraca- 
jącym motywem filmu jest szalony 
bieg Amiro, gdy musi uciekać przed 
napastnikami, lub gdy nadmiar sił wi- 
talnych stara się rozładować goniąc 
samochody, pociągi wiozące towary 
do portowych magazynów, a nawet 
mały samolot — obiekt jego fascynacji 
i ucieleśnienie marzeń o innym życiu. 
Więc bieg do utraty tchu, alei rozdzie- 
rający krzyk, którym skazany na sa- 
motność Amiro nawykł wyrażać swą 
wściekłość lub zachwyt, przeciągły 
krzyk — wycie, jakby wyjęty z opowieś- 
ci o zdziczałych dzieciach odnalezio- 
nych w dżungli. Ten bieg i krzyk, pia- 
sek pustyni i morze, zgrzebna scene- 
ria wysypisk i lotny pył przesłaniający 
słońce współtworzą niezwykłą eks- 
presję filmu, nadając mu wyraz poe- 
tycki. 


Inna samotność: brytyjski film 
„Rozbitkowie” (Castaway) Nicolasa 
Roega, tragikomiczna i gorzka baśń- 
nie-baśń o współczesnym Robin- 
sonie, o jego małżeństwie na próbę 
i życiu z dala od cywilizacji, o do- 
świadczeniach, złych i dobrych, jakie 
dzięki tej próbie zdobył. 


Gruziński „Stopień” (Sapekhuri) 
Aleksandra Rechwiaszwili kończy się 
tym, czym film Roega zaczyna: decyz- 
ją o zerwaniu z jałowym życiem 
w mieście. Powrót na łono natury jako 
finał? Dźwięczy tu aż nazbyt znajoma 
nuta, a jednak „Stopień” broni się 
dyskretnym sarkazmem opowieści 
o świeżo kreowanym absolwencie 
uniwersytetu, który daremnie czeka 
na pracę w jakimś instytucie. Cała 
akcja rozgrywa się we wnętrzach co- 
kolwiek graficznych, zabawne sytua- 
cje aranżowane są w tonacji serio 
i z rozmysłem pozbawione końco- 
wych efektów, co w parze z lapidar- 
nym, podszytym kpiną dialogiem za- 
barwia film jakimś przytłumionym hu- 
morem, przewrotnym i bardzo gruziń- 
skim. Pomaga on kreować osobliwy 
klimat tymczasowości, wyczekiwania, 
jałowej egzystencji wrażliwego chłop- 
ca wśród kolegów, znajomych i osób 
zgoła mu nie znanych, życzliwych 
i sympatycznych, które wchodzą, wy- 
chodzą i znów wchodzą do jego mie- 
szkania, ale raczej mówią niż rozma- 


„Stopień ”, reż. Aleksander Rechwiaszwili (ZSRR) 


wiają, raczej statystują niż grają w je- 
go życiu jakieś role. 


„Stopień” wprowadza także wątek 
buntu przeciw rodzicom w imię prawa 
do wyboru własnej drogi życiowej. in- 
ny bunt, anarchiczny, skierowany 
przeciw rodzinie, ale i przeciw całemu 
społeczeństwu, bunt w imię niczym 
nie krępowanej wolno: przedsta- 
wiony w brytyjskim filmie „Sid i Nan- 
cy” (Sid and Nancy) Alexa Coxa, do- 
prowadza do śmierci parę narkoma- 
nów, związanych z punkowym zespo- 
łem rockowym Sex Pistols. | tu więc, 
jak w „Stopniu”, pojawia się morał, 
choć Cox stara się go osłabić kreując 
romantyczny obraz miłości Sida 
i Nancy. 


Cox jest Anglikiem, ale stara się 
opowiadać językiem. jakiego używają 
dziś przede wszystkim reżyserzy ame- 
rykańscy; Robęrt Kramer jest Amery- 
kaninem, ale robi wszystko, by jego 
film nie przypominał w niczym typo- 
wej produkcji amerykańskiej. Repre- 
zentant „undergroundu” lat sześć- 
dziesiątych — w monotonnym „Króles- 
twie Doktora” (Doc's Kingdom) przed- 
stawia samotność człowieka, który 
dawne ideały i ambicje topi w alkoho- 
lu. Spotkanie z synem, nie widzianym 
od wielu lat, staje się dla niego szansą 
odmiany. Zdarzeń jest tu niewiele. 
Pod lupą filmowca znalazła się żałos- 
na codzienność Doca, naznaczona 
poczuciem klęski: sale szpitalne, 
w których usiłuje jeszcze pracować, 
nędzne uliczki, które co dzień prze- 
mierza, obskurny magazyn portowy, 
w którym mieszka, bar w którym może 
pić na kredyt, jeżeli zezwoli zaprzyjaź- 
niony właściciel. Film z uporem kon- 
templuje i przeciąga te sytuacje, Do- 
ktor mówi do siebie, to znów do nas, 
widzów, wprost do aparatu. Kramer 
łamie utrwalone konwencje narracji, 
proponując w zamian zdobycze ame- 
rykańskich niezależnych sprzed 
ćwierówiecza, martwe od początku 
lub zbanalizowane i wypłowiałe: pod- 
czas projekcji „Królestwa” słychać 
było trzask foteli. 


Po ojcu z synem — matka z córką: 
Kathe Kratz uparcie ciągnie swój cykl 
„Szlaki życia”, w którym XX-wieczna 
historia Austrii przegląda się w losach 
kilku kobiet z wielopokoleniowej ro- 
dziny. Akcja czwartego filmu cyklu pt. 
„Marlene — amerykański sen'' (Marle- 
ne — Der amerikanische Traum) roz- 
grywa się w roku 1955: czas znamien- 
ny, kończy się okupacja, kraj uzyskuje 
pełną suwerenność, życie normalnie- 


ją razem, ale żyją oddzielnie, jedna 
O drugiej niewiele wie. Kathe Kratz 
przedstawia je na tle obszarów pustki 
duchowej, niepewnych dróg i złud- 
nych celów, wiążąc ich uczucia i plany 
z mężczyznami, z których żaden nie 
stanie się uosobieniem życiowej przy- 


| stani. Rozbite złudzenia sprawią, że 


matka i córka zbliżą się do siebie, 
zaczną szukać tego co je łączy, mimo 
wszystko. Skromny, rzetelny film, 
w którym kobiecy punkt widzenia 
sprzyja użyciu delikatnych tonów 
w opisie tła i wyniesieniu życia uczu- 
ciowego na plan pierwszy. 
. 


Inaczej rozstawia akcenty Kira'Mu- 
ratowa w „Długich pożegnaniach” 
z 1971 roku, dopiero ostatnio wprowa- 
dzonych na radzieckie ekrany. O ile na 
zbliżenie między matką a córką 
w „Marlenie” decydująco wpływają 
zdarzenia od nich obu zależne tylko 
w skromnej mierze — tu harmonię 
i zrozumienie między matką a synem 
umożliwia proces dojrzewania we- 
wnętrznego chłopca, z wolna stające- 
go się mężczyzną, z poczuciem odpo- 
wiedzialności za dom, za matkę, za 
własne decyzje i czyny. Spotkanie zoj- 
cem, który przed laty opuścił rodzinę, 
przyspiesza ów proces, otwiera przed 
chłopcem szersze horyzonty, każe 
stawiać samemu sobie wyższe wyma- 
gania. 


Wpływ dojrzałej kultury na stosunki 
między ludźmi obserwujemy również 
w „Krótkich spotkaniach”, jeszcze 
wcześniejszym, bo z 1967 roku, filmie 
Muratowej, też dopiero ostatnio poka- 
zywanym w całym Związku Radziec- 
kim. Filozoficzny spokój wobec uciąż- 
liwości życia codziennego — zabawne 
„myć albo nie myć” bohaterki nad 
garnkami w kuchni — jej życzliwość 
wobec ludzi, którzy w Radzie Dzielni- 
cowej usiłują znaleźć pomoc w spra- 
wach mieszkaniowych, stałość uczuć 
wobec męża o usposobieniu cokol- 
wiek cygańskim, także to, że z trud- 
nych życiowych prób zawsze wycho- 
dzi z podniesionym czołem — jest do- 
wodem siły tradycji rodzinnej, jaka ją 
ji i kultury, któ- 
rej ślady spotykamy w jej mieszka! 
pełnym używanych od pokoleń pięł 
nych mebli i przedmiotów, starannie 
oprawionych książek na półkach, ob- 
razów na ścianach. 

Nie ma promieniowania jakiejkol- 


„Mieszanka hollywoodzka”, reż. Robert Townsend (USA) 


wiek tradycji rodzinnej w „Letnich no- 
cach na planecie Ziemia” (Nagrasom- 
markvailar pa jorden) według sztuki 
Agnety Pleijel, trzecim już filmie Gun- 
nel Lindblom, aktorki znanej choćby 
z „Milczenia” Bergmana. Trzypokole- 
niowa rodzina spotyka się od czasu do 
czasu w letnim domku na wsi,.wśród 
kwiatów, starych drzew i stawów. Nie- 
wiele wiąże ich ze sobą, są pozbawieni 
marzeń i nadziei, niezadowoleni z pra- 
cy, którą podjęli, z pozycji społecznej, 
którą zajmują, ze swoich związków 
małżeńskich. Kryją swoje prawdziwe 
uczucia i namiętności za zasłoną 
drobnych kłamstw, przemilczeń, ba- 
nałów. Jednak, bez bergmanowskiej 
głębi i poezji, film ten sam wydał mi się 
cokolwiek banalny, powtarzający 
w sposób mechaniczny wątki dobrze 
znane z innych filmów skandynaw- 
skich. 

Motyw rodziny, jej: trwania wokół 
patriarchy rodu i jej rozpadu pod 
wpływem zmian obyczaju, tradycji, 
stosunku do ziemi i przyrody objawił 
się także w alegorycznym, noszącym 
wyraźne ślady stylu Dowżenki „Źródle 
dla spragnionych”, debiucie reżyser- 
skim Jurija Iljenki z 1965 roku, który tu, 
w Monachium, doczekał się prapre- 
miery. Podobny motyw, aczkolwiek 
w innych wariantach, stał się swois- 
tym zwierciadłem historii kraju, ma- 
rzeń, nadziei i rozczarowań wielu Hi- 
szpanów i Włochów w filmach „Śro- 
dek nieba” Manuela Guttióręza Ara- 
gona i „Rodzina” Ettore Scoli, o któ- 
rych „Film” informował już obszernie. 

Wtargnął także ów motyw do filmu 
wojennego. „Nadzieja i chwała” (Ho- 
pe and Glory) brytyjskiego reżysera 
Johna Boormana, który wiele swych 
filmów nakręcił w USA, jest filmem 
bardzo osobistym: Boorman wspomi- 
naw nim własne dzieciństwo, lata, gdy 
na bliźniacze domki na londyńskim 
przedmieściu spadały niemieckie 
bomby. Zdarzają się tu momenty stra- 
szne, ale film jest próbą wskrzeszenia 
obrazu wojny widzianej oczyma 
9-letniego chłopca, dla którego jest to 
czas nieograniczonej swobody (nie 
ma szkoły, dorośli mają ważniejsze 
sprawy na głowie niż pilnowanie dzie- 
ci), dziwnych zdarzeń, przygód i we- 
sołości, a jedyny hitlerowiec, jakiego 
można obejrzeć, to lądujący na.spa- 
dochronie lotnik, o ileż wspanialszy 
od sąsiadów-cywilów otaczających 
go trwożnym wianuszkiem, imponują- 
cy spokojem, zimną krwią, nawet po- 
czuciem humoru, kiedy przesyła 
uśmiech zarumienionej londyńskiej 
pensjonarce. 

Co by nie mówić o specyficznych 
doświadczeniach wojennych Brytyj- 
czyków, których kraju nikt nie okupo- 
wał — film Boormana, ujmujący szcze- 
rością i zapewne prawdomówny, do- 
bitnie przypomniał o tym, jak ważny 
jest zawsze punkt widzenia na przed- 
stawioną w filmie społeczność, zda- 
rzenia i sprawy, jak łatwo ataki bom- 
bowców na bezbronną ludność mogą 
przemienić się na ekranie w fascynu- 
jącą przygodę, jeśli je pokazać przez 
filtr doświadczeń związanych z takim 
a nie innym wiekiem, z określonym 
miejscem w społeczności, z określoną 
wrażliwością. * 

Jeszcze wyraźniej zaświadczą o tym 
zachodnioniemiecko-izraelski film 
„War Zone — strefa śmierci'' (War Zo- 
ne - Todeszone) Nathaniela Gutmana, 
nakręcony w Izraelu, ale o wojnie 
libańskiej. Bohaterem jest tu amery- 
kański reporter telewizyjny, którego 
oczyma oglądamy  barbarzyństwo 
wojny domowej, prowokacje i zdrady, 
polityków dla swych ambicji goto- 
wych poświęcić powierzoną ich opie- 
ce ludność, rzezie starców, kobiet 
i dzieci, do złudzenia przypominające 
głośne przed kilku laty wydarzenia 
w palestyńskich obozach Sabra i Sza- 
tila. Jest tu też przywódca arabski, 


ciąg dalszy na str. 23 
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Miss świata 
w Warszawie 


nakomita francuska aktorka Fanny Ardant 

wystąpiła ostatnio w kręconym w Senega- 

lu filmie „Lekarze świata” Laurenta Hey- 
nemanna, ale na ekranach kin zachodnich należy 
obecnie bez reszty do „Rodziny” Ettore Scoll. 


FANNY ARDANT: 
należę 
do rodziny 


— W tej historii — mówi aktorka w wywiadzie dia 
„Le Figaro” —są dwie siostry: Stefania Sandrelli i ja. 
Scola zaoferował mi rolę Adriany, pianistki. A ja 
właśnie od dwóch lat pobierałam lekcje muzyki, nie 
wiedząc, że przygotowuję się do zagrania Adriany. 
Ta kobieta nie zamierza poświęcić muzyki na rzecz 
miłości. Vittorio Gassman nie czeka więc na Adria- 


nigdy nie przestali się kochać 
Spotkał mnie komplement, że postać, którą stwo- 
rzyłam, przypomina niektóre role Katharine Hep- 
bum. Aż się zarumieniłam z emocji, bo to przecież 
niezwykle zaszczytne porównanie. 
Kiedy byłam podlotkiem ze zdziwieniem słysza- 
i Miłość nie trwa przez całe 
o był dla mnie szok. Od tamtej pory zawsze 


Nazywa się Giselle Laronde, ma 24 lata, 165 cm 
wzrostu, była już Miss Trinidadu i Tobago. Chce 
zostać aktorką, a bardziej jeszcze — prezenterką 
telewizyjną. Dieta? Jarzyny i owoce, nie pije 
alkoholu pod żadną postacią. nie pali. Chętnie 
tańczy, nuci miłym ale niepiosenkarskim gło- 
sem, lubi muzykę pop, nie znosi hard rocka 
i heavy metal. Kocha sport, zwłaszcza siatków- 
kę i Sa No i jest naprawdę fotogeni- 
czna 


uważałam i nadal uważam, że liczą się tylko uczu- 
cia. Cierpię więc z Adrianą, kiedy nie chce przyznać 
się, co naprawdę czuj 
Z Vittorio Gassmanem znamy się nie od dzisiaj. 
Graliśmy razem w filmie „Benvenuta”, a potem 
„Życie jest powieścią" Alaina Resnaisa. Już 


kierunkiem Gassmana w ..Affabulazione”, według 
sztuki Pier Paolo Pasoliniego. 


Fanny Ardant 


Kinorama 


Legendarna 
gwiazda 


1 sierpnia zmarła w Los Angeles wielka 
gwiazda filmowa Pola Negri. Data jej uro- 
dzenia nie jest, jak przystało na gwiazdę, 
dokładnie znana. Urodziła się 1 lub 3 stycz- 
nia albo 31 grudnia między 1894 a 1899 
rokiem w Lipnie lub Janowej. Nazywała się 
Apolonia Chałupiec. W dzieciństwie była 
uczennicą warszawskiej szkoły baletowej 
i debiutowała jako tancerka w „Jeziorze 
łabędzim”. W 1911 roku rozpoczęła studia 
aktorskie i wystąpiła (już jako Pola Negri)na 
scenie Teatru Małego w Warszawie w roli 
Anieli w „Ślubach panieńskich” Fredry. Na 
młodziutką aktorkę zwrócił uwagę Ale- 
ksander Hertz, właściciel wytwórni 
„Sfinks”. Tak zaczęła się jej kariera filmo- 
wa. Najpierw były filmy realizowane w Wai 
szawie, potem w berlińskiej wytwórni UFA, 
gdzie Pola Negri stała się prawdziwą gwiaz- 
dą. Współpraca z Ernstem Lubitschem, 
udział w takich filmach, jak „Oczy mumii”. 
„Carmen”, „Madame du Barry”, „Sumu- 
run” uczyniły z niej aktąrkę znaną nie tylko 
w Niemczech, ale również we Francji, Anglii 
iw USA. 

W 1922 roku Pola Negri przybyła do No- 
wego Jorku. Potem był Hollywood i marze- 
nia o zdetronizowaniu Glorii Swanson, ów- 
czesnej królowej amerykańskiego kina. Ale 
obowiązujący w Hollywood surowy kodeks 
obyczajowy krępował pierwszą w dziejach 
kina królową seksu. Dopiero przyjazd do 
Stanów Lubitscha i współpraca z nim po- 
zwoliła Poli Negri odzyskać sławę i nie za- 
wieść wielbicieli. Tym filmem była komedia 
„„Cesarzowa”, oparta na biografii Katarzyny 
Wielkiej. A potem w okresie dźwięku znów 
był Berlin, UFA, pasmo sukcesów na scenie 
i na ekranie (zwłaszcza film „Mazur” Willi 
Forsta), towarzyskich triumfów. Wybuch 
wojny zastał Polę Negri we Francji. Po zaję- 
ciu Paryża przez Niemców, wróciła do Sta- 
nów, gdzie na nowo poczuła się gwiazdą. 

Zamieszkała na stałe w Santa Monica, 
uzyskała obywatelstwo amerykańskie i wy. 
cofała się ze świata kina. Jeszcze raz poja- 
wiła się na ekranie w 1964 roku w „„Księży- 
cowych prządkach”, a w wydanych w 1970 
roku pamiętnikach opisała barwnie etapy 
swej kariery i swe liczne romanse (m.in. 
z Chaplinem i Rudolfem Valentino). O tych 
romansach było głośno, kiedy jej gwiazda 
świeciła na kinowym niebie. Rol le 
szumu wokół własnej osoby, Pola Negri 
doskonale umiała się dostosować do stylu 
panującego w dawnym Hollywood. Wie- 
działa, że nic tak nie wzmaga popularności 
jak plotka i szczegóły z życia prywatnego, 
prawdziwe i zmyślone. One także tworzą 
legendy, jak chociażby ta o pierwszej Euro- 
pejce, której udało się podbić Hollywood — 
jeszcze przed Gretą Garbo i Marieną Die- 
trich. A przecież była także i wybitną aktor- 
ką, czarującą temperamentem i egzotyką. 


Michłie Mercier 


Markiza 
bez grosza| 


Zanim jeszcze nasza widownia pasjono- 
wała się przygodami Isaury I Stefanii Har- 
per, jej ulubienicą była Angelika. Zeszła na 
ekran wprost z niezmiernie popularnej sa 
gi Anne i Serge Golonów I odniosła suk- 
ces. Koronki, karoce, dworska muzyka, 
pojedynki o świcie I miłosne wyznania 
o zmierzchu. — To wszystko — plsze w „Le 
Monde" Jean-Louis Andró — po dwudzies- 
tu trzech latach i pięciokrotnym wyświetle- 
niu wtelewizji francuskiej powinno spocząć 
w lamusie pamięci. A jednak nadal coś 
w tym jest. Czy dlatego, że zgodnie z powie- 
dzeniem Barthesanie ma niebardziej fa 3 
nującego niż głupota w stanie czystym? O. 
to wcale nie jest takie pewne. 

„Angelika” była w swoim czasie wielkim 
sukcesem wydawniczym i została przetłu- 
maczona na wiele języków. Potem trzynaś- 
cie tomów sagi Anne i Serge Golonów po- 
służyło jako materiał do całej serii filmów 
o pięknej Angelice. Reżyserował je Bernard 
Borderie. Była więc „Markiza Angeliki 
„Piękna Angelika", „Angelika i_ król”, 

„Angelika wśród piratów”, „Angelika 

sułtan”... Filmy te zrobiły kasę w calej 
Eocie, Afryce, w ZSRR, a Japończycy 
zrealizowali adaptację teatralną, którą zo- 
baczyło pół miliona widzów. Odtwórczyni 
Angeliki Michble Mercier wcale nie została 
zapomniana i nadal otrzymuje sporo listów. 

— Na granicy — zwierzyła się niedawno — 
nigdy nikt nie żąda ode mnie paszportu. 
Wystarczy, że pokażę zdjęcie. Niedawno 
nadszedł do mnie list od pewnego mężczyz- 


Adcoc0o0000000 


ny. Dziękował mi za ocalenie życia. Tuż 
przed zaplanowanym samobójstwem zoba- 
czył mój film, a kiedy wychodził z kina, 
powiedział sobie: Skoro istnieje taka kobio- 
ta, po cóż umierać? 

zAngalika” to iekcjaoptymizmu |wytrwa- 
łości. Mimo arystokratycznego tytułu boha- 
terki, jej trzepotania rzęsami i min w stylu 
Brigitte Bardot, cykl tych opowieści ekrano- 
wych wybiega poza granice zakreślone po- 
jęciem „niedole cnoty”. — Angelika — twier- 
dziła Michele Mercier — to James Bond 
w spódnicy, to kobieta, która z uporem 
walczy o miłość. 

A co się stało z samą Michóle Mercier? 
|pożajny je) oko: 

Potem przyszły porażki i rozczarowa- 
nia. Zaangażowano mnie na trzy lata do 
Ameryki, aby nakręcić adaptację „Gołębić 
Charies Williamsa. Wszystko byłó gotowe: 
miał grać Rod Steiger, wynajęto hale zdję- 
ciowe od Francisa Forda Coppoli, scono- 
graią mił robić Alexander Trauner A ym. 

czasem reżyser mnie zwolnił. Straciłam 
wszystkie pieniądze, które zainwestowałam 
w produkcję filmu. Mąż mnie opuścił. Wró- 
ciłam do Francji. Sukces „Angeliki” nic mi 
nie dał. Miałam niewielką gażę i zgodziłam 
się grać w zamian za udział w zyskach 
z wyświetlania filmów. Nigdy nie dostałam 
nawet grosza. Producent, zmarły przed 
dwoma laty, ogłosił bankructwo. W gabine- 


kąjw życiu. Może to źl, ale to właśnie jest 
mój styl. Przestałam grać w latach siedem- 
dziesiątych. ponieważ kino francuskie mia- 
ło do zaoferowania aktorkom tylko role por- 
nograficzne. Jestem nieco smutna, ale nie 
zgorzkniała. Piszę obecnie pamiętniki. 


Fakty. 


Placido Domingo obejmuje główną rolę 
w. filmie o życiu włoskiego kompozytora 
Giacomo Pucciniego. Będzie to pierwszy 
występ wielkiego tenora w filmie fabular- 
nym, dotychczas bowiem można go było 
oglądać na ekranie jedynie w ekranizacjach 
oper. 


* 


Systematycznie rok po roku powstają lu- 
ksusowe, wysokobudżetowe filmy według 
powieści Agathy Christie w cyklu rozpoczę- 
tym „Morderstwem w Orient Expressie”. Na 
sezon zimowy ...zewidywana jest premiera 
„Spotkania ze śmiercią” (Appointmentwith 
Death) w reżyserii Michaela Winnera. Peter 
Ustinov raz. jeszcze powtórzy swą kreację 
Herculesa Poirota obok gwiazd takich jak 
Lauren Bacali, John Gielgud, Piper Laurie. 
Występuje także Carrie Fisher, pamiętna 
księżniczka Lea z „Gwiezdnych wojen” 

oraz Michael Sarrazin, Jenny Seagrove i Ha- 
yley Mills, niegdyś gwiazda dziecięca. Akcja 
toczy się w latach trzydziestych wśród bo- 
gołych turystów. podróżujących do Ziemi 

świętej. 


* 


F. Murray Abraham (znany z roli Salierego 
w „Amadeuszu”) zagrać ma egipskiego 
prezydenta Nassera w kanadyjskiej super- 
produkcji „Suez”. Jest to adaptacja pc 
Kennetta Love, niegdyś kor: 

jennego, „Suez: dwukrotna wojna”. 


* 


Białoruski reżyser igor Dobrolubow ukoń- 
czył w okolicach Grodna zdjęcia filmu „Je- 
sienne sny”, będącego kontynuacją cieszą- 
cego się i u nas dużym powodzeniem filmu 
'". Losy trojga starych ludzi 

nej na zagładę w wyniku 
przemian cywilizacyjnych są kanwą do roz- 
myślań o naturze człowieka i wartościach 
moralnych. Podstawą scenariusza była 


sztuka Aleksieja, Dudariowa. scenarzysty 
„„Białych Ros”. W głównych rolach Siergiej 
Płotnikow. Galina Makarowa i Boris 
Nowikow. 


* 


George Miller, twórca „Szalonych Maxów”, 
ma już gotowy kolejny scenariusz. Tym ra- 
zem posłużył się powieścią Johna Hupdi- 
ke'a otrzech rozwódkach, które postanowi- 
jego mężczyznę, pozba- 
byłych małżonków. Trzy 
rozwódki zagrają Cher, Michelle Pieifier 
i Susan Sarandon. Idealnym mężczyzną bę- 
dzie Jack Nicholson. 


Historyczna 
love 


story 


Spory budżet, wielkie gwiazdy. wspa- 
niałe kostiumy i dekoracje. Amerykań- 
ska telewizja realizuje film „Napoleon 
i Józefina: Love Story” o romansie, 
a potem także małżeństwie, zakończo- 
nym zresztą rozwodem, Józefiny de 
Beauharnaisi Napoleona. W roli Józefi- 
ny — Jacqueline Bisset, Napoleona gra 
Armand Assante, Talieyranda— Anthony 
Perkins. Reżyseruje Richard T. Heffron. 


( sacqueiine Bisset Armand Assante 
Fot. Cinó Rewe 


Michael Rourka, Faye Dunaway I Alice Krige 


Fot. Premibre 


Bogini bezładu 


Nie pojawiała się na ekranach przeztrzy 
imialnie w filmie 


dna. 
i alaiocit do tego filmu napisał znany ame- 
rykański poeta Charies Bukowski. Z Faye 
Dunaway rozmawieł Henri Bóhar z „Le 


© Dlaczego nie widzieliśmy pani przez 
lata? 


— Mieszkałam w Londynie. Mam rodzinę. 
życie prywatne i dziecko. Zajmowałam się 
domem, grałam na scenie, trochę w filmie, 
ale nie opuszczając Londynu. Te lata spę- 
dzone w Anglii były dla mnie niesłychanie 
wzbogacające. Tylko raz wyrwałam się do 


jendersowi za_„Paris, Teksas". y 
właśnie odkryłam operatora o nazwisku 
Robby Muller. 


©. To on robil zdjęcia do filmu „Barfty”. 
Spotkała się więc z nim pani na pianie. 

— Jest geniuszem w operowaniu świat- 
łem. Dzięki niemu „Barfty” to odtworzenie 
świata realnego i zarazem niesłychanie 
dziwnego. Robby doskonale wychwycił dłu- 
gość fali scenariusza Bukowskiego. Gdyby 
zdjęcia robił hollywoodzki operator, film 


ny. 
Wraz z Michaelem Rourke podjęliśmy 
ogromne ryzyko. Graliśmy przecież ludzi, 
którzy nie mają w sobie nic uwodzicielskie 


wszystko 
ze Schroederem. Kiedy Muller zobaczył nas 
na planie, powiedział: „To straszne”. O to 
właśnie chodziło. A potem, kiedy oglądałam 
nakręcone ujęcia, zrozumiałam, że Muller 
miał rację. Byłam karykaturą mojej bohater- 
ki z „Chinatown” Polańskiego. Zaczęliśmy 
więc wszystko jeszcze raz. 
© Zmierzenie się z tran s | rzj jak 
Wanda to mordercze doświ: 
— No cóż, można SREJESZ ssa 
Bo jest rozpacz. Trudno jednak 
było patrzeć w lustro i wiedzieć, że trzeba 


cznego wyznania: „No cóż, mam 46 lat". 

— Również do powiedzenia tego samej 
sobie. 35-45 lat to trudny okres dla kobiety. 
Ja dość dobrze zniosłam ten okres. Za- 
wdzięczam to po części otaczającym mnie 
ludziom, którzy powtarzali bez przerwy, że 
powinnam być zawsze piękna i elegancka. 

Potem zrozumiałam, że jest to jałowe 
i wyjałowiające. Nie można być aktorem, 
kiedy jedyną troską jest właściwe ustawie- 
nie świateł. O wiele istotniejsze jest utożsa- 
mienie się z ekranową postacią. 

Po „Chinatown” zaczęto traktować mnie 
jako aktorkę zdolną grać tylko ściśle okreś- 
lony rodzaj ról. Zabawne, bo przecież udo- 
wodniłam, jak bardzo potrafię być różna. 


Wystarczy porównać moją bohaterkę 
z „Bonnie i Clyde" i z „Chinatown”. Zresztą 
Bonnie była mi o wiele bliższa. Pochodzę 
z prowincji, ze wsi. Ale dałam się wciągnąć 
w tryby maszyny. produkującej gwiazdy. 
Grałam role pod wieloma względami intere- 
sujące, ale byłam zbyt gładka, zbyt nieskazi- 
telna. To się nie zgadzało z moim prawdzi- 
wym wizerunkiem. 

© Grała pani Joan Crawford, sportreto- 
waną przez jej córkę w „Najdroższej ma- 
musi" I Marilyn Monroe w sztuce Arthura 
Millera „Po upadku”. 

— „PO upadku” to decydujący etap mojej 
kariery. Dzięki tej sztuce stałam się zawodo- 
wą aktorką. Po studiach na uniwersyte- 
cie, uczęszczałam na kursy aktorskie 
w nowojorskim Lincoln Center i znalazłam 
się w zespole, który wystawiał „Po upadku”. 
Rolę Maggie-Marilyn grała wówczas Barba- 
ra Loden, żona Elii Kazana. Najpierw byłam 
tem zostałam dublerką Bar- 


statystką, a pot 
bary Loden. Sztukę grano na całym świecie. 
Jakaż ta Maggie-Marilyn est słaba, jak la- 

Pragnie miłości, powtarza: 
„ kochaj 


two ją zrani 


miem doskonale jej kompleksy i nerwicę. 
Nie mogła zapomnieć o ciosach, które 
otrzymała od życia, nieustannie prześlado- 
wał ją lęk, że nie stanie na wysokości zada- 
nia. | to pragnienie, aby ją ratowano i prag- 
nienie Millera, aby ją uratować. Ale nie 
można nikogo uratować wbrew jego woli. 
© Czy pani również jest nieufna? 

— Przede wszystkim boję się jak ludzie 
mnie osądzą. | zawsze jestem przekonana, 
że są to sądy nieprzychylne. Bo przecież 
porównuje się mnie realną z moim wyideali- 
zowanym wizerunkiem, co nigdy nie może 

zgodzić się w stu procentach. To bardzo 
trudne, kłopotliwe i paraliżujące być ośrod- 
kiem zainteresowania. Staram się zachowy- 
oedsjiwi Ewela się, 
że zachowuje się sę Dunawa; 

© Podobno RA 
cepcję roli w ry zBaniy Czy aktor może 
mieć rację wbrew reżyserowi? 

— Marzeniem aktora jest trafienie w po- 
stać. Ale nie wolno zapominać, że nasza 
praca służy przekazaniu wizji reżysera. Film 


iest jak dziecko. Rośnie w czasie kręcenia, 
nabiera własnej osobowości. 


a R na 
ral 


lam sobie sprawę, że spędziłam pięć lat 
w_ Londynie (a przedtem nieustannie się 
przeprowadzałam), że mam syna, że moje 
małżeństwo trwa siedem lat (a w dzisiej- 
szych czasach to bardzo długo) i że jestem 
trochę na marginesie. Nabrałam ochoty, 
aby powrócić do siebie, do Stanów. Bo już 
nie boję się słabości, śmieszności. Po 
ie barowej” w ogóle wszystkiego mniej 
Się boję. Stałam się naturalna, nie jestem już 
lalką ubraną przez najlepszych krawców. 
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Tego jeszcze nie było. Na okładce numeru z 7 kwietnia 1987 roku „Sowietskij 
Ekran” zamieścił barwną fotografię młodego człowieka — punka, jednego 


z wielu epizodycznych bohaterów filmu dokumentalnego. Wkrótce film Jurisa 


Podnieksa „Czy łatwo być młodym?” stał się głośny w całym Związku Radziec- 


kim. Pokazywany w czasie festiwalu krakowskiego i w czasie Koszalińskich 


Spotkań Filmowych wzbudził olbrzymie zainteresowanie. Oto on — na razić 


w oczach radzieckiej publiczności — i naszego recenzenta 


„Sowietskij Ekran" — 7 kwietnia 1987 


Czy łatwo 


iedy kilka lat temu Rołan By- 

kow pokazał w „Straszydle” 

jak klasa zaszczuwa uczenni- 

cę przy całkowitej nieobec- 
ności i obojętności szkoły, rodziców, 
organizacji pionierskiej — wielu wi- 
dzów było oburzonych. Redakcje 
pism, a i sam reżyser, otrzymywali 
masę listów, których autorzy żądali 
osadzenia twórcy w więzieniu, obu- 
rzali się na szkalowanie, oczernianie, 
„szarganie świętości”. Obawiali się, 
że film może być pokazany za granicą 
i co wtedy ludzie pomyślą o młodzieży 
radzieckiej, itp. A przecież „„Straszy- 
dło” pokazywało tylko bojkot, normal- 
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być młodym? 


ne, dobrze wychowane dzieci, które 
nie palą i nie piją. 

W dokumentalnym filmie Jurisa 
Podnieksa „Czy łatwo być młodym?" 
mówią o sobie młodzi narkomani, wy- 
znawcy Kriszny, chuligani, zwolenni- 
cy hard-rocka i heavy metalu — dziwa- 
cznie ubrani, wystrzyżeni, pomalowa- 
ni — i... cisza! Oburzeni nie piszą listów 
do gazet, a może gazety.takich listów 
nie drukują, w każdym razie — to znak 
czasu. W czasach „głasnosti'”* proble- 
mu nie da się już przemilczeć czy 
zakrzyczeć, nad problemem trzeba się 
zastanowić. 

Młodzi ludzie oglądając ten film są 


zaskoczeni jęgo szczerością, pytają 
reżysera, jak zdołał nakłonić swych 
bohaterów do takiej otwartości, jak 
w ogóle wpadł na pomysł, że młodzie- 
ży można pozwolić mówić i słuchać 
jej, jak się słucha równego sobie. Je- 
den z młodych widzów wspomina 
swój udział w dyskusji telewizyjnej. 
„Zebrali nas (młodych) w teatrze, 
a w tym czasie w innym studiu odpo- 
wiedzialni towarzysze dyskutowali 
między sobą o problemach młodzieży. 
lie razy chcieliśmy zabrać głos, nikt 
nam nie pozwalał..." 


Oczywiście nie wszyscy widzowie 
filmu Podnieksa są punkami. Nie 
wszyscy walczyli w Afganistanie. Ale 
wszyscy znajdują w nim odbicie swo- 
ich problemów. Reżyser pokazał np. 
chłopaka, który nie znając Kafki ani 
Joyce'a, w amatorskim filmie użył ob- 
razu labiryntu jako symbolu zbłąkania 
swego pokolenia. I w czasie dyskusji 
po filmie usłyszał od młodego czło- 
wieka: „W swoim filmie poruszył pan 
wiele problemów, z którymi stale się 
borykamy, ale których nie możemy 
powierzyć starszym. A na temat tego, 
jak człowiek traci przyjaciół w tym 
życiowym labiryncie, napisaliśmy na- 
wet kilka wierszy”. 


Tak więc młodzi oglądając w doku- 
mentalnym filmie swoich rówieśników 
odnajdują w nich siebie, swoje lęki 
których bali się lub 
. Jeszcze ciekawsza 
wydaje się reakcja dorosłych. Z krzy- 
kliwej, kolorowej grupy punków, którą 
na ulicy minęliby z obawą, z oburze- 
niem lub w najlepszym razie z drwiną- 
kamera wydobyła pojedynczego chło- 
paka. W zbliżeniu mogli zobaczyć je- 
go oczy, smutne, zagubione. Wraca- 
jąc z koncertu grupa wyrostków zde- 
molowała pociąg: przed sądem staje 
siedmiu — wyroki są surowe. Dorośli 
widzowie — pisze krytyk Aleksandr Je- 
gorow — zaczynają rozumieć nie tylko 
pozorność solidarności młodych (roz- 
rabiało 150, prawie wszyscy się „zmy- 
li”, wina spada na siedmiu) ale i nie- 
właściwość postępowania sądu. Dla- 
czego urządzono pokazówkę, dlacze- 
go takie surowe wyroki, czy nie dlate- 
go, że śledztwo byłoby bardzo skom- 
plikowane, a nad milicją ciągle wisi 
straszak „niewykrytych sprawców”? 
Dlaczego kilku ma odpowiadać za 
wszystkich? 


Dorośli szukają odpowiedzi na py- 
tanie: dlaczego młodzi są tacy? I nie- 
przypadkowo szukając odpowiedzi 


przywołują inny film — „Pokutę” Ten- | 


giza Abuładze. Co prawda jeden ze 
studentów mówiąc o „Pokucie” kate- 
gorycznie stwierdził, że „kult to wasza 
sprawa”, ale pokolenie ojców wie, że 
nic nie dzieje się w próżni; że ma rację 
jeden z punków, mówiąc przed kame- 
rą: „Nikt nie zrozumiał, że włożyliśmy 
te kurtki skórzane, wybijane metalem, 
żeby wszystkim pokazać jacy jesteś- 
my. Tak, jesteśmy brudni, oberwani, 
straszni, ale jesteśmy waszymi dzieć- 
mi, wyście zrobili nas takimi”. 


Coraz więcej dorosłych to rozumie. 


Nie wystarczy oburzenie na chłopca, 
który dla pieniędzy myje trupy, pracę 
w kostnicy. traktując jak interes taki 


sam dobry, jak każdy inny. Gdzieś się 
musiał nauczyć, że pieniądze nie 
śmierdzą. Kto nauczył tych młodych 
fasadowo: klepania frazesów „bo 
tak trzeba”, kto każe uczniom stać na 
warcie przed pomnikiem bojowników 
rewolucji, o których nic nie wiedzą? 
Komu potrzebne to, że stoją i równo 
maszerują? 


W czasie dyskusji po zakończeniu 
projekcji jakiś ojciec mówi: „Szkoła 
i młodzież zawsze chorują na to, na co 
jest chore całe społeczeństwo. Dlate- 
go jeszcze raz wzywam wszystkich do. 
jedności słów i czynów”. W przybiera- 
jącym nieraz groźne, nieraz śmieszne 
formy buncie młodzieży dorośli zaczy- 
nają widzieć nie tylko chuligaństwo, 
modę czy dziwactwo, ale owoc swego 
postępowania. Dyskusja o filmie Pod- 
nieksa stała się nie tylko dyskusją 
0 tym, jaka jest młodzież, ale jakie jest 
całe społeczeństwo. We wszystkich 
głosach słyszy się potrzebę prawdy, 
choćby najgorszej, protest przeciwko 
zakłamaniu, z którym dorośli nauczyli 
się żyć, a które młodych zabija. 


Mówi widz: „Ten film trzeba poka- 
zywać nie tylko młodym, ale i dot 
słym. | im wyżej stoją w hierarchii 
społecznej, tym lepiej powinni go po- 
znać. To film nie o tym, że my nie 
rozumiemy naszych dzieci, ale o tym, 
że to one nie mogą zrozumieć, jak my 
możemy tak żyć — w ciągłych kompro- 
misach, w fałszu”. 


Widzowi wtóruje krytyk: „Musimy 
uświadomić sobie swoją winę, musi-. 
my energicznie pracować dla społecz- 
nej co konieczne — osobistej od- 
nowy” 


Na podstawie dysi 
w „Sowietskim Ekrani 
opracowała 


GRAŻYNA 
RAMOTOWSKA 


Czy łatwo 


owiedzieć 
prawdę? 


iełatwo, bo prawda nie jest 

prosta, jest złożona, a świat 

jest trudny i w ogóle bardzo 

skomplikowany. Prawda jest 
potrzebna, opowiadamy się za, jak 
najbardziej za. Ale nie żyjemy na księ- 
życu, żyjemy tu i teraz. Prawdę mówić 
trzeba, ale czy jest to łatwe, zależy od 
okoliczności. Od tego kto mówi, do 
kogo mówi i.po co. l od tego, jaka jest 
ta prawda. Komu służy, a komu może 
zaszkodzić. Kto za nią stoi. I kto stoi za 
mówiącym, i kto stoi za słuchającym. 
| - przede wszystkim — czy jest to 
prawda słuszna, konstruktywna, czy 
też jest to prawda jątrząca, siejąca 
społeczny niepokój, niepotrzebna. 
Czy nie godzi ona wład i porządek, nie 
osłabia obronności ani nie narusza 
sojuszy. Czy jest to nasza prawda, czy 
też prawda obca. Tako rzecze Zaratu- 
stra. 

Łotewski film Jurisa Podnieksa 
„Czy łatwo być młodym?” uznawany 
jest za główny, obok „Pokuty” Tengi- 
za Abuładze, dowód zmian ząchodzą- 
cych w oficjalnej kulturze ZSRR, w po- 
lityce kulturalnej, w stopniu swobody 
wypowiedzi artystycznej. Jeszcze nie- 
dawno w państwowej wytwórni taki 
film by nie powstał. Jest to pełnomet- 
rażowy, dokumentalny zapis stanu 
świadomości współczesnej łotewskiej 
młodzieży. Nie ma on szarlatańskich 
ambicji ośrodka badania opinii publi- 
cznej, byłoby to zresztą niedorzecz- 


nością. Podnieks wybiera przede 
wszystkim tych, którzy nie potrafią 
znaleźć swego. miejsca w postępo- 
wym społeczeństwie, którym nie 
uśmiecha się gładka organizacyjna 
kariera ani rola bezwolnej śrubki 
w wielkiej machinie turlającej się nie- 
wątpliwie w stronę jedynie słusznej 
przyszłości.-Wybór był dość przypad- 
kowy. Najpierw sfilmował publiczność 
rockowego koncertu w Ogrie, potem 
odnalazł bohaterów swego filmu. I po- 
prosił ich o szczere wypowiedzi. Ob- 
raz młodzieży, jaki wyłania się z filmu 
Podnieksa, stanowi zaprzeczenie pro- 
pagandowych monideł, jakie od kilku 
dziesiątków lat malowano w artyku- 
łach wstępnych i reportażach mło- 
dzieżowych gazet. Podnieks przestał 
traktować młodych — jak sam twierdzi 
(w wywiadzie dla „Sztandaru Mło- 
dych”) — „jako cegiełki, które odpo- 
wiednio przyszlifowane i dopasowa- 
ne, posłużą do tego, by zbudować 
świetlany gmach przyszłości.” I doda- 
je: „A skąd my wiemy jaki powinien 
być to gmach, jakiej przyszłości oni 
chcą dla siebie?” 

Film — według niego — nie miał zało- 
żeń. wstępnych, poza jednym: odna- 
leźć ludzi i oddać im głos. Niech mó- 
wią co chcą. Co myślą, co ich boli, 
czego się boją. Podnieks nie udowad- 
nia swym filmem żadnej gotowej, z gó- 
ry przyjętej tezy. Udowadnia nato- 
miast, że jego bohaterowie są żywymi 


ludźmi, a nie kukiełkami, że są ludźmi 
takimi samymi jak inni, a może nawet 
bardziej wartościowymi, wrażliwymi, 
choć losy ich nie są przykładem dla 
pionierów i harcerzy. Że czują i myślą, 
ale nie tak, jak przewidują to harmo- 
nogramy młodzieżowych instrukto- 
rów. Silniejsi z nich próbują odnaleźć 
własną drogę. Widzimy tych, którzy 
zwracają się w stronę religii, w metafi- 
zyce odnajdują wiarygodny układ 
wartości i sposób na życie. Widzimy 
tych, którzy odwołują się do historii, 
szukając korzeni kulturowej i narodo- 
wej tożsamości. Pełnią wartę przy 
pomniku Strzelców Łotewskich. Sce- 
na ta wygląda dość enigmatycznie, 
a przy tym dość groteskowo. inaczej 
jednak wyglądać nie może. Wszyscy 
są dziećmi swego czasu. Nauczono 
ich, że historia składasię tylko z grani- 
towych pomników o nic nie mówią- 
cych twarzach albo — po drugiej stro- 
nie — z plugawych monstrów, że wy- 
preparowana być musi z niewygod- 
nych faktów, by wnioski z niej płynęły 
słuszne i jednoznaczne. W innym wąt- 
ku widzimy kilku filmowców-amato- 
rów, którzy kręcą swój film. Pełen sur- 
realistycznych obrazów, mrocznej at- 
mosfery, pełen symboli. Osobny. 
Odnajduje _ wreszcie _ Podnieks 
wśród uczestników zarejestrowanego 
dwa lata wcześniej koncertu rockowe- 
go tych, którzy później pojechali do 
fganistanu. Z punków o nastroszo- 
nych czuprynach, skinheadów w nabi- 
janych ćwiekami kurtkach, z popper- 
sów o misternych grzywkach — zmie- 
nili się w żołnierzy wywiezionych do 
obcego kraju. Dano im do ręki broń 
i kazano strzelać. Jak sami twierdzą — 
przeszli przez piekło. A po powrocie 
znów byli nieopierzonymi smarkacza- 
mi, którym nie sprzedaje się wódki, bo 
nie skończyli jeszcze 21 lat. ZAfganis- 
tanu wrócili okaleczeni fizycznie, psy- 
chicznie, inni zaś nie wrócili wcale, 
przywieziono ich w zaplombowanych 
trumnach. Afganistan nie jest w filmie 
Podnieksa — jak w propagandowych 
reportażach — miejscem internacjona- 
listycznej sielanki, ale miejscem woj- 
ny, gdzie młodzi ludzie polują na sie- 
bie nawzajem. Trafia to do milionów 


„Czy łatwo być młodym?”, reż. Juris Podnieks 


widzów filmu, którzy dotąd Afganistan 
znali tylko z opowiadań powracają- 
cych żołnierzy, bo oficjalne wersje 
prasy i telewizji nie przewidywały ja- 
kichkolwiek wątpliwości. Świat nie 
dzieli się więc na złych i dobrych, 
wojny nie dzielą się na słuszne i nie- 
słuszne. Pacyfizm filmu Podnieksa 
jest mądry. 

Cały film złożony jest z pytań, z 
nierozstrzygniętych, wieloznacznych 
kwestii. Siła jego polega między inny- 
mi na braku kategoryczności, tupetu 
kogoś przekonanego o swej absolut- 
nej słuszności. Pokazuje oto proces 
grupy młodych ludzi sądzonych za 
zdemolowanie kolejowego wagonu. 
Wydarzyło się to właśnie po rocko- 
wym koncercie, w zajściu brało udział 
ponad sto osób. Schwytano jednak 
i posadzono na ławie oskarżonych tyl- 
ko kilku, rzekomo najaktywniejszych. 
Jeden z nich zapytany dlaczego, od- 
powiada: „Robiłem to, bo robili tak 
wszyscy”. Nie wyróżniał się, był jak 
inni. Tego go przecież zawsze uczono 
— twierdzi Podnieks. 

Zapada wyrok, kilka lat obozu pra- 
cy. Chłopak płacze, osuwa się na pod- 
łogę, wyprowadzają go. Nie samo 
przestępstwo interesuje Podnieksa, 
owszem, chłopak jest winny, sędzio- 
wie dzierżą stosowne paragrafy. Ale 
Podnieks patrzy na przyczyny prze- 
stępstwa i na nieadekwatność dra-* 
końskiej kary. Przekreśla ona moż- 
liwość resocjalizacji, po kilku latach 
w obozie pracy chłopak będzie już 
wytrawnym przestępcą. Albo nie wy- 
trzyma, nie wygląda na psychicznie 
mocnego. Ale to już jego rzecz. Sąd 
w imieniu społeczeństwa osądził i wy- 
dał wyrok jaki przewiduje prawo. Re- 
szta jest niepotrzebnym gadulstwem, 
reszty nie ma, paragraf reszty nie prze- 
widuje. 

To tylko niektóre wątki z „Czy łatwo 
być młodym?”, w pewnym sensie fil- 
mu-manifestu. Nie idzie tu przecież 
tylko o konflikt pokoleń czy nieauten- 
tyczność _ życia _ społecznego 
w najszerszej skali. Podnieks próbuje 
zasadniczego przeniesienia akcen- 
tów. Mówi: „Ludzi pozbawiliśmy cech 
indywidualnych czyniąc z nich bezo- 
sobowych, zapalonych ideowców." 
Boi się więc bezmyślności i fanatyz- 
mu, boi się instynktów stadnych. We 
wszystkich wątkach swego filmu stara 
się odsłonić indywidualność, wyjątko- 
wość swych rozmówców, niepowta- 
rzalność jednostki ludzkiej. Niepowta- 
rzalność, a więc niepodległość unifi- 
kacyjnym schematom. Każdy proces 
równania pod jeden schemat jest nisz- 
czeniem indywidualności, dławieniem 
i kaleczeniem osobowości. Zysk, jaki 
rzekomo pochodzi z owego „wyrów- 
nanego kroku' czy „zwartych szere- 
gów” nigdy nie będzie w stanie zre- 
kompensować utraconych wartości 
nierozerwalnie związanych z indywi- 
dualnym charakterem ludzkiej świa- 
domości. 

Młodzi ludzie z filmu Podnieksa nie 
spełniają nadziei dorosłych. Ale czy 
dorośli spełniają nadzieje młodych? 
Nie jest to sprzężenie zwrotne, ale 
zasada logicznego wynikania. I nie do 
młodych należy pierwszy ruch, by 
wyjść z matni. Bolesna prawda, jaką 
odsłania film Podnieksa, nie zawiera 
się tylko w ujawnieniu przemilczanych 
dotąd zjawisk wśród łotewskiej mło- 
dzieży: intelektualnej izolacji, etycz- 
nej dezorientacji, przemocy, narkoty- 
ków, wszystkich dewiacji związanych 
z gwałtownością osaczonej kontrkul- 
tury. Zawiera się ona także w wyraż- 
nym wskazaniu, że źródła tego stanu 
rzeczy leżą gdzie indziej. Właśnie 
wśród tych, którzy traktują młodych 
jak plastelinę, zktórej według gotowe- 
go wzoru da się ulepić posłuszne ku- 
kiełki zakochane w swych stwórcach. 
Albo plastelina nie ta, albo czas opra- 
cować nowy wzór kukiełki, albo 
stwórcy mogą iść na emeryturę. 
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Złoty chłopiec 
z Kalifornii 


MARIA 
KORNATOWSKA 


O aktorstwie Roberta Redforda 


eski, wysportowany, silny 
i pewny siebie. Stalowo- 
niebieskie, inteligentne 


oczy. Jasna, wyrazista 
twarz o promiennym, wiecznie mło- 
dzieńczym uśmiechu. Doskonale os- 
trzyżone lśniące blond włosy. Robert 
Redford stanowić może pokazowy 
model WASPu — białej, anglosas 
i protestanckiej społeczności, mitycz- 
nej soli narodu. Jego pochodzenie nie 
jest wprawdzie tak doskonałe jak jego 
wygląd, jak jego image, wywodzi się 
bowiem ze szkocko-iriandzkiej rodzi- 
ny, niezbyt świetnej i zamożnej. Ale 
olśniewająca kariera tego syna mle- 
czarza utwierdza wiarę w prawdzi- 
wość odwiecznych amerykańskich 
mitów: pracy, sukcesu i fortuny. 
Charles Robert Redford jr. urodził 
się w słonecznej Santa Monica w 1937 
roku i jak na „złotego chłopca” przy- 
stało, uwielbiał zalane słońcem plaże, 
kąpiele w nagrzanym oceanie, długie 
wędrówki po kraju i sport. Do nauki 
nie przykładał się zbytnio. Na uniwer- 
sytet Colorado dostał się jako base- 
ballowy stypendysta. 
Gry w baseball nauczył go ojciec 
i dlatego po latach właśnie rola base- 
ballisty Roya Hobbsa w „The Natural”. 
(Wrodzony talent) szalenie przypadła 
mu do serca. Przypomniał sobie chło- 
pięco-młodzieńcze doświadczenia. 
Baseballista z Colorado zapragnął 
pewnego dnia poznać tajniki sztuk 
pięknych, kto wie, może nawet zostać 
malarzem. Ruszył więc do Paryża 
i Rzymu. Tam, w noc syłwestrową nie- 
znanego, złotowłosego studenta sa- 
ma Ava Gardner, otoczona żelazną 
gwardią wielbicieli, _ pocałowała 
w usta. Był to zapewne pocałunek 
przeznaczenia. Studia nad malars- 
twem i scenografią kontynuował 
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w Brooklynie. Jeden z profesorów 
skierował go do Amerykańskiej Aka- 
demii Sztuki Dramatycznej, na wydział 
aktorski właśnie. — Wcale nie miałem 
ochoty studiować aktorstwa — powie- 
dział potem — ale rektor zachował się 
bardzo przyzwoicie i dał mi stypen- 
dium... Teraz myślę z wdzięcznością 
o szkole, wyniosłem z niej bowiem 
pewne zasady (...) Ale istoty aktorstwa 
nie można się tam nauczyć. Gdybym 
miał dawać jakieś wskazówki młodym 
aktorom, powiedziałbym — przede 
wszystkim o dwóch rzeczach: po 
pierwsze, trzeba tego chcieć ponad 
wszystko inne w świecie, bo w prze- 
ciwnym razie zbyt to ciężki sposób na 
życie i po drugie: należy spędzić przy- 
najmniej dwa lata po prostu żyjąc i ob- 
serwując zachowania ludzi. Wnikając 
w życie poprzez innych zdobywa się 
do przekazania coś więcej niż tylko 
własną osobowość. 

Był schyłek lat pięćdziesiątych, 
gdy Redford zaczął stawiać pierwsze 
kroki na scenach Broadwayu. Zade- 
biutował epizodyczną rolą koszykarza 
w „Tall Story". Występował również 
w popularnych wówczas spektaklach 
telewizyjnych. Największym jego sce- 
nicznym sukcesem była komedia Nei- 
la Simona „Boso w parku” w reżyserii 
Mike Nicholsa. Wcielił się we wzoro- 
wego przedstawiciela WASPowskich 
ideałów, młodego adwokata zajętego 
wyłącznie pracą i karierą. Na szczęś- 
cie sentymentalna naiwność i anty- 
pragmatyzm kochającej żony pomo- 
gły mu w końcu wyzwolić w sobie 
zbawienną spontaniczność. Sztuka 
nie schodziła z afisza przez cztery lata 
i doczekała się wersji filmowej, w któ- 
rej u boku Redforda znalazła się mło- 
dziutka Jane Fonda. Naekranie debiu- 
tował wprawdzie w 1962 w „War 


„Żądłd” 


Hunt" (Wojenne polowanie), grał 

w znanej u nas „Obławie” Arthura 

Penna i trzech innych filmach ale Red- 

fordem stał się dopiero po „Boso 

w parku” (1967), a gwiazdą w dwa lata 

później po „Butch Cassidy i Sundance 
id". 


W pierwszej połowie lat siedem- 
dziesiątych utrwala się pozycja Red- 
forda jako podziwianej i adorowanej 
przez tłumy superstar Zakładając 
własną firmę produkcyjną Wiliwood 
Enterprises zyskał niezależność. Mógł 
wybierać role i scenariusze. Dyktować 
warunki. Dobierać reżyserów. Nazwi- 
ska George Roya Hilla i Sydneya Pol- 
la z Utah, pojawiają się 
czołówkach jego fil- 


mów. Pierwszym był „Downhill Ra- 
cer” (Zjazdowiec). Następnie „Kandy- 
dat” Michaela Ritchie, w którego sce- 
nariuszu miał poważny udział. Sensa. 
cyjną książkę Woodwarda i Bernst 
na „Wszyscy ludzie prezydenta” zaku- 
pił jeszcze w maszynopisie, a autorzy 
twierdzą, że jego sugestie wpłynęły na 
ostateczny kształt ich dzieła. Nikt nie 
wierzył w sukces filmu, któremu Red- 
ford poświęcił wiele czasu i wysiłku. 
Powstało kilka wersji scenariusza. 
Scenarzysta William Goldman siedział 
miesiąc w Utah intensywnie pracując 
z Redfordem. — Należy zrobić wszyst- 
ko, by film był dobry- powtarzał aktor. 
Wspólnie z Dustinem Hoffmanem od- 
byli staż w redakcji „Washington 
Post”, by lepiej wejść w skórę dzienni- 
karzy i poznać mechanizmy funkcjo- 
nowania gazety. 

Superstar. Uważany za najprzy- 
stojniejszego Amerykanina, „Złoty 
chłopiec z Kalifornii” stał się ido- 
lem kobiet, adorowanym przez tłu- 
my jak żadna inna ze współcze: 
nych gwiazd. William Godman, ki 
krotnie współpracujący z Redfordem, 
wspomina w swojej książce („Adven- 
tures in the Trade Screen") jak w 1972 
roku Peter Yates realizował według 
jego scenariusza film „The Hot Rock” 
(Gorąca skała). Nakręcono właśnie 
scenę na ulicach Nowego Jorku przed 
bramą autentycznego więzienia. 
Odziany w nędzne szmaty Redford 
opuszczał więzienne mury. Jeden 
z prawdziwych strażników nie spusz- 
czając oka z Redforda powtarzał: Mo- 
ja żona dałaby wszystko, żeby się 
z nim przespać... Kiedy zaś kręcono 
„Kandydata”, nie trzeba było wcale 
angażować statystów do scen wybor- 
czych mitingów. Wystarczyło w mias- 
teczkach ogłosić że przyjeżdża Robert 
Redford, atysiące statystów (azwłasz- 
cza statystek) ściągały z własnej, nie- 
przymuszonej woli. 

cie superstar nie jest jednak ła- 
twe. Jest się idolem, ale zarazem ofia- 
rą mass-mediów i mas. 


Nadpopularność _ skomplikowała 
Redfordowi życie. Utracił wolność 
anonimowego poruszania się w tłu- 
mie. A z drugiej strony musiał gorącz- 
kowo bronić swego image, by tej po- 
pularności nie zaprzepaścić. 

Musiał odrzucać lub modyfikować 
role, które mogłyby naruszyć wyobra- 
żenia milionów. Kiedy wystąpił 
w głównej roli w interesującym filmie 
George Roy Hilla „Wielki Waldo Pep- 
per" (1975) i na ekranie nie zdołał 
uratować od śmierci narzeczonej 
przyjaciela, publiczność amerykańska 
odrzuciła film mimo jego niezaprze- 
czalnych walorów. Superstar nie ma 
prawa zawieść oczekiwań widowni. 
Jest własnością ogółu. Chcąc ocalić 
siebie, musi również bronić swej pry- 
-watności. W tej materii Redford wyka- 
zuje niebywałą konsekwencję. Jego 
życie otoczone jest tajemnicą. Żad- 
nych płotek, żadnych skandali. Ta sa- 
ma żona, oczywiście dziewczyna 
z Utah, niemal przez 29 lat, i troje 
dzieci. 

Nie pokazuje się w telewizji. Nie 
siedzi w Hollywood. Nawet gdy pracu- 
je w „fabryce snów”, wynajmuje sobie 
dom w przyzwoitej odległości od Be- 
verly Hills. Jego prawdziwą kryjówką 
jest słynne Sundance, w odległym od 
szalejącego tłumu, górzystym Utah. 
Tam założył gniazdo rodzinne. Żaden 
intruz nie ma doń dostępu. Szczelny 
mur oddziela rodzinę Redforda od 
świata. Porozumiewać się z nim moż- 
na wyłącznie poprzez sekretarki. W to- 
warzystwie słynie jako człowiek błys- 
kotliwego poczucia humoru i znako- 
mity opowiadacz. Ale uwielbia samot- 
ność. Narciarskie wyprawy. Dalekie 
podróże. Najlepiej w nieznane. Prze- 
lotne spotkania z nieznajomymi ludź- 
mi w przydrożnych restauracjach. 
Smak wolności i przygody. 

W osobowości Redforda ujawniają 
się sprzeczności dość znamienne dla 
pewnych ludzi naszej epoki. Zniewo- 
lony żeląznymi regułami gry showbu- 
sinessu pragnie przecież za wszelką 
cenę zachować niezależność. Chce 
działać, uczestniczyć, mieć wpływ na 
bieg wydarzeń, a zarazem zachować 
dystans do wszystkiego, nie angażo- 
wać się do końca, trzymać z dala od 
zbiorowych uniesień. Poszukuje być 
może niemożliwego kompromisu 
między wolnością i sukcesem, między 
prawami biznesu a światopoglądem 
artysty, między presją nowoczesności 
a pragnieniem życia według tradycyj- 
nych zasad. Pragmatyk i idealista, 


zwolennik najnowocześniejszych roz-* 


wiązań technologicznych (zaintereso- 
wanie wykorzystaniem energii słone- 
cznej) i konserwatysta. Człowiek suk- 
cesu, naznaczony, podobnie jakstwo- 
rzona przezeń na ekranie postać fitz- 
geraldowskiego bohatera, Gatsby'e- 
go, trudną do określenia skazą outsi- 
derstwa i samotniczego romantyzmu, 
Redford nie jest wcale osobowością 
tak prostą i oczywistą jakby to się — 
patrząc na tego chłopca z okładki i re- 
klamy — zdawało. Mógł poznać z bli- 
ska, w bezpośrednim doświadczeniu 
zmieniające się jak w kalejdoskopie 
epoki i trendy. Kontestację campusów 
(nieprzypadkowo zapewne odrzucił 
rolę „Absolwenta”), eskapizm hipi- 
sów. kontrkulturę, generację psy- 
chodeliczną, dzielnych komandosów 
itd. I wyciągnął z tego własne wnioski. 


Nigdy nie był idolem młodzieży. Bo- 
haterowie Redforda nie reprezentują 
postaw, z którymi mogłaby się identy- 
fikować młodzież. Jak przystało na 
bohaterów romantycznych, są wiecz- 
nie młodzieńczy, ale młodością jakby 
ponadczasową. ponadgeneracyjną. 
Nadto jest w nich jakaś dwoistość, 
skaza, ciemna, destrukcyjna strona, 
którą — dojrzewając — odkrywają w so- 
bie i którą muszą w pewien sposób 
zaakceptować. To czyni postacie Red- 
forda głębszymi, bardziej — roman- 
tycznie — skomplikowanymi. Z drugiej 


strony ta dialektyka maski i prawdy 
jest także bardzo współczesna. 

To samo dotyczy gry aktorskiej. 
Pozornie niebywale oszczędnej, 
ograniczonej do niewielu gestów, 
uśmiechów, grymasów. Jakżeż od- 
miennej od bogatej, intensywnej eks- 
presywności Nicholsona lub nieskoń- 
czonych — zdawałoby się - możliwości 
transformacyjnych De Niro. Aktorstwu 
Redforda trzeba się przyjrzeć bliżej, 
trzeba w nie wnikać. Błysk oka, skurcz 
mięśnia twarzy, ruch ciała odsłaniają 
uważnemu widzowi to, co się dzieje 
we wnętrzu. Ten typ aktorstwa wyma- 
ga od widza wysiłku i wyobrażni. Su- 
geruje mu raczej niż przedstawia po- 
stać. Redford chroni prywatność po- 
staci tak jak własną. Wstydzi się mani- 
pulować emocjami. Raczej je po- 
wściąga, pokrywając uczucia ironią 
i autoironią. Tak zagrał przecież nawet 
i Gatsby'ego. — Mieliśmy konia — po- 
wiada Sydney Pollack, reżyser, który 
zrobił z Redfordem najwięcej filmów — 
Bob jeździł na nim w „JeremiahuJohn- 
sonie'' (notabene znaczną część ple- 
nerów tego filmu kręcono w Sundan- 
ce). — Nie rozdymał nozdrzy, sprawiał 
wrażenie, że chodzi raczej niż biega, 
a wygrywał każdy wyścig. Ten koń 
przypomina Redforda. Poza jego grą 
wyczuwa się jeszcze ogromne rezer- 
wy, to co widać, to tylko wierzchołek 
lodowej góry. Redford zmusza widza 
do wyjścia mu naprzeciw. (...) Nie za- 
biega o jego względy. Amerykański 
krytyk Jeff Simon w recenzji z „The 
Natural” nazwał Redforda „najbar- 
dziej niedocenionym aktorem w Sta- 
nach”. I jest w tym dużo prawdy. Kult 
złotego chłopca z Kalifornii nie ma 
z tym nic wspólnego. Skądinąd aktor- 
stwo, bycie gwiazdą nie wypełnia bez 
reszty jego życia i nie jest rzeczą naj- 
ważniejszą, celem nadrzędnym. Nie 
bał się kilkakrotnie porzucić swej ka- 
riery. Uciec. Wyrwać się gdzieś na rok, 
trzy lub cztery. W trakcie jednej ztych 
pauz siedział z rodziną w Grecji i Hisz- 
panii, w trakcie drugiej napisał esej- 
he Outlaw Trail", a w trak- 
j nakręcił film „Zwykli lu- 
dzie”. — Nie wierzę, że będzie upra- 
wiać aktorstwo aż do starości - mówi 
Sydney Pollack. 

Redforda pasjonuje mnóstwo rze- 
czy. I stać go na luksus zajmowania się 
nimi. A więc coś w rodzaju alternatyw- 
nego kurortu górskiego — Sundance. 
Wyciągi narciarskie, kluby, sale kon- 
certowe. Ochrona krajobrazu. Zorga- 
nizowanie małej społeczności i pew- 
nego rodzaju artystycznej wspólnoty. 
Filmowy Instytut w Sundance groma- 
dzi niezależnych filmowców z całego 
kraju. W czerwcu każdego roku spoty- 
kają się na różnorodnych zajęciach 
miesięcznego warsztatu, w których 
uczestniczą znani reżyserzy, głównie 


oczywiście przyjaciele — Sydney Pol- 
lack i George Roy Hill, aktorzy Robert 
Duvall i Karl Malden, scenarzyści, 
operatorzy, a nawet eksperci od dys- 
trybucji. Wybrane wcześniej pomysły 
filmowe zostają poddane starannej 
obróbce. W rezultacie powstało już 
kilka filmów, kilka skierowano do rea- 
lizacji. Ale to nie wszystko. Redford 
zamierza poszerzyć działalność Insty- 
tutu na warsztaty dramatopisarskie 
i baletowe. Chce dać szansę niezależ- 
nym środowiskom artystycznym, roz- 
budzić nowe inicjatywy i nowe poszu- 
kiwania. Ekscytuje go atmosfera takiej 
wspólnoty. Miniaturowe społeczeńs- 
two alternatywne. 

Ochrona natury to jeszcze jedna 
z pasji aktora. Dlatego kupował zie- 
mię w Utah. Dlatego prowadzi nieu- 
stanną kampanię ekologiczną. Zakła- 
da Instytut Gospodarowania Bogac- 
twami Naturalnymi. Bada możliwości 
wykorzystania naturalnych energii 
i w roku 1979 realizuje nominowaną 
do Oscara krótkometrażówkę „The 
Solar Film”. Nie stroni również od 
polityki. Polityczny charakter miały 
wszakże dwa filmy, do których przy- 
kładał ogromną wagę. w których reali- 
zacji aktywnie uczestniczył i które 
produkował: „Kandyda Wszyscy 
ludzie prezydenta”. Wierzył, iż ode- 
grają one ważną rolę polityczną. Po- 
tem przekonał się, że filmy nie oddzia- 
łują tak wprost. Świadectwem trwa- 
łości zainteresowań politycznych był 
„Więzień Brubaker”. W życiu pozae- 
kranowym Redford przez długie lata 
wspierał Gary Harta w jego politycznej 
karierze. 

Ciekawość świata i nadmiar we- 
wnętrznej energii każą mu podejmo- 
wać wyprawy w egzotyczne rejony, 
poznawać inne pejzaże, obyczaje, kul- 
turę. Dużo czyta. Lubi archeologię, 
antropologię. Na zaproszenie paleo- 
antropologa Richarda Leakeya prze- 
wędrował północną Kenię. Był w Ne- 
palu, zrobił wycieczkę do bazy pod 
Mount Everest, sporo czasu spędził 
wśród Szerpów: — Cóż za przyjemność 
przebywać w towarzystwie ludzi, któ- 
rzy, są szczęśliwi — powiedział — choć 
to szczęście żadną miarą nie wiąże się 
z czymś co my traktujemy jako sukces 
albo spełnienie. 

Jest wtych różnorodnych zamierze- 
niach Redforda bardzo współczesny 
i bardzo amerykański dynamizm. Tro- 
pienie ideału życia czynnego, intere- 
sującego, wypełnionego satysfakcja- 
mi i radościami. | jakaś pionierska, 
protestancka szlachetność wywodzą- 
ca się z ducha starej, mitycznej Ame- 
ryki. — To w większym stopniu czło- 
wiek dnia wczorajszego niż dzi: 
szego... pisał o nim przed laty „„Life”. 
Obca mu choćby wszelka agresyw- 
ność, brutalność, wulgarność, nawet 


„Boso w parku” — z Jane Fondą 


jeśli występuje w rolach gangsterów 
lub sportowców. 

„Ulubiona postać Redforda to czło- 
wiek wyobcowany z otoczenia, inny, 
zachowujący się wbrew obowiązują- 
cym w danym środowisku konwen- 
cjom. Taki jest - każdy na swój sposób 
- Sundance Kid i bohater „Żądła”, 
Jeremiah Johnson i Gatsby, szeryf 
z „Był tu Willie Boy” i pisarz z „The 
Way We Were" (Tacy byliśmy), „Elek- 
tryczny jeździec” i Brubaker. Indywi- 
dualiści, którym przychodzi drogo 
płacić za swoje wybory i pomyłki, za 
swoje słabości i lęki. Samotnicy. Może 
i łaknący kontaktu, ale i uciekający 
przed nim. „Elektryczny jeździec” 
i Jeremiah Johnson odnajdują siebie 
pośród dzikiej natury. Przyroda działa 
katartycznie. Oczyszcza z brudów 
i kompromisów cywilizacji. W istocie 
kontakty międzyludzkie są bolesne, 
raniące, groźne. Zagrożenie czai się 
na każdym kroku i trudno do końca 
komukolwiek zawierzyć. Tak dzieje 
się i w „Trzech dniach Kondora” 
iw „Elektrycznym jeźdźcu” (The Elec- 
tric Horseman). Reguły cywilizacji 
zmuszają niejako do zdrady. Tak po- 
stępują i politycy („Wszyscy ludzie 
prezydenta”) i kobiety („Elektryczny 
jeździec”). Walka o władzę i pieniądze 
stanowi rdzeń życia („Trzy dni Kondo- 
ra", „Więzień Brubaker", „Kan- 
dydat'). 

Znamienne iż ucieczka w rozmai- 
tych swoich odmianach i wariantach 
jest dość często powtarzającym się 
motywem filmów Redforda. Miaststa- 
wić czoło nadzwyczajnemu oddziało- 
wi policji, Kid i Butch uciekają do 
Boliwii, unikając tak istotnej dla we- 


„Wszyscy ludzie prezydenta” — z Dustinem Hoffmanem 


sternu konfrontacji. Ucieka siłą rzeczy 
„Kondor”. Ucieka przed odpowie- 

[ z „Był tu Willie Boy”. Uciekają Jere- 
miah i „elektryczny jeździec”. Próbuje 
wielekroć umknąć, uciec przed uczu- 

„| ciem Barbry Streisand bohater „Tacy 
byliśmy”. Konfrontacje podejmowane 
przez Redfordowych bohaterów roz- 
grywają się nie wprost, choć bywają 
ryzykowne i niebezpieczne. W istocie 
polegają na mozolnym dochodzeniu 
do prawdy i wymierzaniu sprawiedli- 
wości w imię prawdy właśnie. Tak 
przecież działają Woodward i Berns- 
tein we „Wszystkich ludziach prezy- 
denta”, Tom Logan z „Orłów Temidy”, 
naczelnik więzienia Brubaker. Prawda 

i sprawiedliwość... Ale także anar- 
chiczna przekora motywuje działania 
postaci. Jakby bezinteresowna chęć 
sprzeciwu wobec przyjętych norm 

i konwencji. Tak z kolei zachowują się 

id, i niepoważni gangsterzy 

ła". Tak w istocie rzeczy postę- 

Ke Bill McKay w „Kandydacie”. Na- 
wet w poważnie potraktowanej posta- 
wie Brubakera dostrzec można prze- 
błyski owej anarchicznej, przekornej 
gry ze społeczeństwem. Butch i Kid 
przedkładają zabawę, grę nad władzę 
i pieniądze. Ich przestępcza działal- 
ność jest również formą zabawy. Kie- 
dy wylatuje w powietrze wagon po- 
cztowy z łupem, który mieli zagarnąć — 
obydwaj wybuchają szalonym śmie- 
chem. Przeważającą część filmu — na 
przekór gatunkowej konwencji — wy- 
pełniają nie sceny akcji, potyczek lub 
napadów lecz beztroskich igraszek, 
żartobliwych spięć. A jednak rzecz 
kończy się tragicznie. | tu docieramy 
do jeszcze jednego aspektu „redfor- 
dyzmu”: dojmującej goryczy, którato- 
warzyszy nawet sukcesowi, jako że 
niezależnie od wartości, płaci się zań 
wysoką cenę. Wygrywając — bohatero- 
wie Redforda ponoszą ukrytą może, 
niewidzialną czasem dla oczu, ale 
oczywistą dla serca i rozumu klęskę. 
Sukces miewa gorzki smak absurdu. 
Tak jest w przypadku Billa McKaya z 
„Kandydata”, dziennikarzy z „Wszyst- 
kich ludzi prezydenta”, Brubakera 
lub „Kondora”, który chwilowo ratuje 
własne życie. Bohater „Tacy byliśmy” 
żyje wprawdzie szczęśliwie i bogato, 
lecz utracił rzecz najcenniejszą — sza- 
loną miłość Barbry. „Złoty chłopiec” 
nie ma na ogół na swoim ekranowym 


koncie udanych związków uczucio- 
wych. Jest obiektem miłości i pożąda- 
nia ze strony kobiet. Atakują go, zdo- 
bywają i usiłują zatrzymać, lecz on nie 
należy do mężczyzn składających 
wszystko na ołtarzu namiętności. Kim 
Bassinger, jego partnerka w „The Na- 
tural'" powiada: — W scenie szpitalnej 
chciałam się rzucić na niego. Myślę, 
że postać, którą grałam, GZ ŻE 
czeć: jak cię zmusić byś zaczął coś 

odczuwać? Kobiety właśnie takie są, 


chcą żeby mężczyzna zachowywał 
dystans. Gdyby był zbyt łatwy, nie był- 
by Robertem Redfordem. Nawet Gats- 
by'ego gra Redford na swój sposób, 
powściągliwie, tłumiąc emocje, a na 
plan pierwszy wydobywając pewien 
rodzaj fatum, wewnętrzną rysę z góry 
skazującą na klęskę. Gatsby należy do 
licznych, rzekłabym, ulubionych po- 
staci Redfordowych, które pragną 
w jakiś sposób zatrzymać czas, po- 
wtórzyć przeszłość. Bowiem właśnie 
czas, nieubłagana teraźniejszość ni- 
szczy ich złudzenia, rozprasza nadzie- 
je. Iznów spod maski chłopca zokład- 
ki wyłania się twarz romantycznego 
anarchisty, pragnącego żyć w pełnej 
obietnic krainie wiecznej młodości 
Chciałby stać na skrzyżowaniu wielu 
dróg, iść każdą — byle nie do końca. 
Każda bowiem może być atrakcyjna. 
Każda budzi nadzieję i pociąga. Po- 
wtórzyć przeszłość to wrócić do punk- 
tu, w którym wszystko wydaje się jesz- 
cze możliwe, w którym żadna okazja 
nie została zaprzepaszczona. Dotyczy 
to zarówno jednostki jak i kraju. Ame- 
ryki właśnie. 

Zrealizował wreszcie Redford swój 
własny od początku do końca film. 
„Zwykli ludzie” są dziełem nader inte- 
resującym. Konserwatywnym w for- 
mie a nowoczesnym w treściach, 
w utajonych podtekstach. Na przekór 
panującym obyczajom zaatakował re- 
żyser społeczne tabu — rodzinę, rodzi- 
nę z szczęśliwej i dobrodusznej mid- 
dle class. Okazało się, że źródła des- 
trukcji i okaleczeń psychicznych tkwią 
w tej najistotniejszej komórce dobrze 
zorganizowanego Sj istwa. | 
ojciec (Donald Śutheriand) musi dłu- 
go i mozolnie dochodzić do tak waż- 
nej dla Roberta Redforda bolesnej 
prawdy, prawdy o sobie przede 
wszystkim. 


MARIA 
KORNATOWSKA 


Dlaczego 
nie boimy się 
horroru? 


oje refleksje z festiwalu fil- 
mów fantastycznych i hor- 
rorów, który odbył się wios- 
ną tego roku w Brukseli, 
wydawać się mogą znacznie spóźnio- 
ne. Mamy teraz lato i w upalne dni nie 
bardzo chce się chodzić do kina, chy- 
ba że do mrocznej i zimnej sali, gdzie 
sympatyczna dziewczyna podałaby do 
fotela szklankę zimnej coca coli. 

W takich warunkach przydałby się 
dobry horror, który jeszcze bardziej 
zmroziłby nagrzane plecy, sklejone 
z fotelem. 

W Polsce nie możemy sobie pozwo- 
lić na zorganizowanie takiego festiwa- 
lu. Mnożyłyby się pytania: a na co?. 

)?.. a dla kogo? itd. Tam, 
likt takich pytań nie zada- 
wał. Wszyscy się świetnie bawili — bo 
o to właśnie chodziło. Chociaż po 
obejrzeniu niektórych filmów (wątpli- 
wej jakości) zadawałem sobie pyta- 
nie... po co i dla kogo? Oczywiście 
zdaję sobie sprawę, że nie każdy film 
musi być od razu arcydziełem, co 
w przypadku gatunku science fiction 
zdarza się raczej rzadko. Na dziesięć 
tego typu filmów tylko dwa, może. 
w porywach trzy, usiągały wysoki po- 
ziom doznań estetycznych i tych naj- 
ważniejszych — dreszczowych. Pozos- 
tałe powielały tradycyjne i oklepane 

chwyty. 


Ale podczas takiego festiwalu moż- 
na dostrzec coś więcej niż zwykłą se- 
lekcję na filmy dobre i złe. Byłem nie- 
zwykle usatysfakcjonowany, wręcz 
w siódmym niebie, kiedy widziałem 
„zaangażowanie w sprawę” organiza- 
torów, zaproszonych gości i widzów. 
Jeżeli nawet podczas oglądania ja- 
kiejś tam szmiry na ekranie reżyser 
nabijał mnie w butelkę, to w kuluarach 
istniała pełna powaga... Dziewczyny 
ji blade, z obłędem w oczach, 
ze śladami ukąszenia na szyi, zawsze 
skore do udzielania właściwej infor- 
macji. Obsługa kina kompletnie zdzi- 
czała, w podartych łachmanach: ni to 
wampiry, ni to wilkołaki wręczają pla- 
katy, katalogi, ulotki, czasem drobne 
upominki. To pozornie ciche i spokoj- 
ne miasto przeżywało w tym okresie 
istną nawałnicę potworów, monstrów, 
obłąkanych sadystów, żywych tru- 
pów, które przed chwilą opuściły swo- 
je mogiły. Ociekające krwią plakaty 
„. nawet w tramwa- 


stacjach metra. Publiczność, która ma 
nieskrępowany dostęp do tego typu 
filmów, przychodzi na festiwal w od- 
powiednich strojach, często z trupim 
makijażem. 

Tak, oni naprawdę się bawią. Dla 
kogoś z zewnątrz to miłe zaskoczenie, 
nawet jeżeli festiwal rangą ustępuje 
innym podobnym na świecie. Qtjedno 
z wielu  kulturalno-rozrywkowych 
przedsięwzięć zgniłego zachodu. 

Jeżeli ktoś nie rozumie mojego za- 
chwytu, to w tym momencie powinie- 
nem poczuć się głupio. Skoro na kra- 
kowskim festiwalu filmów krótkome- 
trażowych horrorów się nie wyświetla, 
ajedynym horrorem był bigos, fasolka 
lub niejadalna plastikowa kiełbasa, to 
przynajmniej powinna być zimnacoca 
cola. Owszem, była — ciepła. 

W sumie krakowski festiwal mi się 
podobał, znam go od lat, znam jego 


reguły i zwyczaje. Nie wiem jak się 
czują zagraniczni goście. Zapewne 
pzez grzeczność będą wszystko 

ić. Prawdę mówiąc nie widzia- 
BA nic takiego, co w naszym polskim 
pojęciu byłoby anormalne. Skoro 
można było zjeść porcję szynki lub 
parówkę z musztardą, to znaczy, że 
był to luksusowy festiwal. A na obsłu- 
gę sympatycznych pań kelnerek nic 
złego nie mogę powiedzieć. Zresztą 
tydzień szybko mija i pozostają potem 
wrażenia, z reguły te najlepsze. Mijają 
parówki z musztardą i pozostaje szara 
codzienność. 

Tak bywa na każdym festiwalu. 

Przyzwyczajeni jesteśmy, żeby 
wszystko krytykować. Ponoć wpaja 
się w nas zdrowe, moralne zasady. 
Dobre spektakle teatralne, dobre fil- 
my, dobre koncerty powinny kształto- 
wać nasze gusty. Stąd powołane dys- 
kusyjne kluby filmowe, różne sympoz- 
ja, wiece, retrospektywy, spotkania 
autorskie itd. 

Dlatego wybrzydzamy na jałowe 
głupie komedie, pozbawione treści 
kryminały i na horrory, których wcale 
się nie boimy. 

Czy oznacza to, że jesteśmy przein- 
telektualizowani? Kolejki na nocne 
przedpremierowe pokazy Świadczą 
0 zupełnie czymś innym. Podobny re- 
pertuar znajdziemy na kasetach. Tylko 
nieliczni czerpią satysfakcję z kolek- 
cjonowania klasyki filmowej od Grif- 
fitha po Bergmana. Zobaczmy co się 
dzieje wieczorami w domach zacnych 
prawników, inżynierów, lekarzy, kie- 
rowników, dentystów, a nawet hy- 
draulików: Długie na dwanaście met- 
rów torpedy płyną pod powierzchnią 
oceanu by dopaść wielkiego lotnis- 
kowca... W dalekich Chinach walki 
Kung-Fu i Wu-Dang... Wampiry i wil- 
kołaki wypijają o północy tysiące hek- 
tolitrów krwi... Monstrualne statki la- 
tające wielkości katedry Notre Dame 
poszukują obcych cywilizacji i znajdu- 
ją:je... Nawiedzony ludożerca na wys- 
pie wyżera własną wątrobę itd... 

To wszystko krąży na wideokase- 
tach przekazywanych z domu do do- 
mu i mnoży się w postępie arytmetycz- 
nym. Ja sam wiele razy uczestniczy- 
łem w tych misteriach, no bo jak ina- 
czej nazwać tę uroczystą chwilę gdy 
o północy zbierze się grono przyjaciół 
i z niesłychaną powagą i gęsią skórką 
ogląda kilka horrorków... Tak! Właś- 
nie horrory, a nie ckliwe melodramaty, 
których zresztą coraz mniej. A szko- 
dał... O erotyce nie wspomnę. Krąży 
tego po kraju więcej niż autobusów. 

Oglądanie filmów grozy w nocy to 
rytuał. Napięcie wzrasta, kiedy właści- 
ciel sprzętu podkreśla, że ma same 
najnowsze filmy. Oczywiście filmy 
z wideo, nawet oglądane w najlep- 
szych warunkach, nigdy nie dadzą ta- 
kich wrażeń jak ciemna sala kinowa 
i wielki ekran. Ci, którzy nie mogą 
„normalnie” obejrzeć kilku czy kilku- 
nastu bieżących nowości, tracą właś- 
ciwie niewiele. Za pół roku, a niekiedy 
za kilka tygodni to samo można obej- 
rzeć u pana X. Oczywiście traci się 
nieskazitelny kolor, doskonałą projek- 
cję i system dolby. 

Tak więc na bieżąco pozostajemy 
tylko z kasetą... Stąd chyba w tygodni- 
ku „Film” rubryka „Wideo na świecie”. 


To kapitalny pomysł. Przecież wideo- 


mania tak się rozrasta, że opanować - 


jej nie można. A zamiast straszyć po- 
datkami, lepiej doradzić co przywozić, 
a czego nie. „Przemytnicy” kaset (ci 
legalnii i nielegalni) poczuliby się za- 
pewne dowartościowani. Doskonałe 
recenzje jeszcze bardziej zaostrzają 
apetyt. Odkąd pojawiła się ta rubryka 
„Film” z kiosków znika jeszcze szyb- 
cii 


Skąd się wzięło zapotrzebowanie 
na tego typu filmy... nie wiem. Gatu- 
nek jako taki jest już przecież stary. 
Należę do entuzjastów filmu grozy. 
Oglądam je z zapartym tchem i wcale 
nie dlatego, że tak bardzo je przeży- 
wam. Lubię i doceniam tę konwencję. 
Śledzę nie tylko losy bohaterów, ale 
i dramaturgię zamkniętą w pudełku 
schematu. Bo horror to konwencja, 


| DRĘCZĄ MNIE JAKIEŚ 
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schemat. Taki sam jak western czy 
film kryminalny. Za każdym razem in- 
teresuje mnie jak reżyser poradził so- 
bie z tym schematem. Kiedy nadarzyła 
się okazja mogłem sprawdzić najnow- 
sze poszukiwania reżyserów w tej ma- 
terii. Niestety ilość przeskoczyła ja- 
kość. Na festiwalu w Brukseli widzia- 
łem wypełnioną po brzegi salę (na- 
prawdę dużą), a niekiedy brak miejsc 
zmuszał ludzi do siedzenia na scho- 
dach. Dlaczego tam, gdzie horrory 
można kupić, albo wypożyczyć na ka- 
secie, miały takie wzięcie? 
Odpowiedź na to pytanie dał An- 
drzej Kołodyński, znawca tematu, któ- 
ry we wstępie do swojej książki napi- 
sał: „Od thrillera i filmu science fiction 
odróżnia horror obecność czynnika 
nadnaturalnego, zagadki, która nie 
znajduje na ekranie racjonalnego roz- 


NIE MOGĘ, ZASNĄĆ 


wiązania. Zawsze musi pozostać jakiś 
margines niepokoju. Film grozy po- 
krewny jest baśni i baśniowego cha- 
rakteru nie traci nawet w najbardziej 
współczesnej scenerii"... 

Nasze społeczeństwo, które przeży- 
ło już nie jeden prawdziwy horror, 
Ignie do tego gatunku. Tam, za grani- 
cą. po festiwalowych emocjach 
wszystkie filmy nagrodzone, czy też 
nie, szybko trafiają do kin. A może by 
tak u nas? Władze odpowiedzialne za 
dystrybucję zapomniały o tym gatun- 
ku. Zapomnieli też reżyserzy. Prawdę 
mówiąc nie mogę sobie wyobrazić 
polskiego wampira, który podróżuje 
w zatłoczonym tramwaju. Chyba, że 
do banku krwi 

Na zakończenie konkluzja. Za gra- 
nicą powstają wielkie arcydzieła, ale 
i też masowa szmira. Wszystko można 
opakować i sprzedać. Tam gdzie za- 
brakło dobrego scenariusza — olśnie- 
wa nowoczesna realizacja, kompute- 


rowy sprzęt, elektroniczny montaż 
i efekty. Najważniejsze, że wszyscy są 
zadowoleni — i twórcy, i organizatorzy, 
i producenci kaset, idyrektorzy kin, no 
i widzowie. 

Nawet jak się straszy to za straszne 
pieniądze. 

A ja marzę, żeby ktoś raz w nocnym 
kinie wystraszył mnie za darmo. I na- 
wet jak się nie doczekam, to wiem, że 
za Ścianą sąsiad ma zaczarowaną 
skrzynkę. 


Tekst i rysunki 
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OD REDAKCJI: Autor jest znanym rysownikiem 
I reżyserem w krakowskim Studiu Filmów Ani- 
mowanych. 
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czasu „Prywatnego życia 

Henryka VIIT" ustalił się 

zwyczaj urządzania euro- 

pejskich premier filmów 

brytyjskich nie w Londynie, lecz — dla 

większego splendoru — w Paryżu. Tak 

więc nowy reprezentacyjny produkt wy- 

twórni „London Films”, „Rycerz bez 

zbroi” (nazwany w Polsce. skromniej 

„Hrabina Władinow”), rozpoczął swój 

ekranowy żywot w paryskim kinie „Ave- 

nue” przed laty pięćdziesięciu: 2 wrześ- 
nia 1937 roku. 

Film został wyprodukowany w okresie 
największej chwały Alexandra Kordy, 
w nowootwartym atelier w Denham, 
w 1936 roku. Ile kosztował? Dokładnie 
nie wiadomo, ale ponoć około pół milio- 
na funtów, co w owych czasach było sumą 
astronomiczną. Producent nie. liczył się 
z wydatkami, angażując najlepszych 
i najdroższych specjalistów. Rekordy po- 
biła gwiazda filmu Marlena Dietrich, któ- 
ra otrzymała honorarium zawrotnej wy- 
sokości według jednych źródeł pięćdzie- 
siąt tysięcy, według innych — nawet 
osiemdziesiąt tysięcy funtów. Suto zapła- 
cono autorowi powieści o tym sam; 
film tytule — Jamesowi Hiltonowi. Dla 
dokonania adaptacji sprowadzono zHol- 
lywood Frances Marion. Operatorem był 
Harry Stradling, scenografem Lazare 
Meerson, kompozytorem Miklos Rozsa. 
Cała plejada znanych osobistości! Do tej 
listy dodać jeszcze trzeba partnera Mar- 
leny — Roberta Donata, no i reżysera, 
którym był Belg Jacques Feyder. Jeśli 
wierzyć Victorowi Bachy, honorarium 
realizatora wynosiło tygodniowo dwieś- 

ja siedem funtów, pięć szy- 
pensów, a więc za cały 
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okres zdjęć, w ciągu dwudziestu dwóch 
tygodni — około pięciu tysięcy funtów. 
Jedną dziesiątą gaży aktorki! Korda za- 
pewnił reżyserowi całkowitą swobodę 
działań, przyrzekając, że nie będzie inge- 
rował w jego pracę. 

Ale z tą swobodą bywało różnie. Za- 
częło się od tego, że z oryginału literac- 
kiego niewiele pozostało w scenariuszu. 


JU Hiltona bohaterem był agent brytyj- 


skiego wywiadu, działający w Rosjiw go- 
rącym okresie rewolucji i wojny domo- 
wej. Jego romans z rosyjską arystokratką 
stanowił jedynie margines całego opo- 
wiadania. Ale Marlena Dietrich nie mo- 

Ja oczywiście zagrać postaci marginal- 
nej, toteż Korda musiał zgodzić się na 


zasadniczą zmianę. Teraz hrabina Alexa- 
ndra Wladinow była główną bohaterką, 
a wokół niej kręcił się — trzeba niestety 
użyć tego pogardliwego określenia — ów 
wysłannik Inteligence- Service. Pani 
Frances Marion i etatowi scenarzyści wy- 
twórni: Lajos Biro i Arthur Wimperis — 
zadbali o to, by tak się stało. Piękna 
hrabina ukazywała się w całej swej krasie 
na przyjęciach u cara (film zaczynał się 
przed rokiem 1914) i królowała na ban- 
kietach armii białogwardzistów. Siedzia- 
ła również w więzieniu u czerwonych, ale 
uciekła przy pomocy Roberta Donata, 
wówczas bolszewickiego komisarza, aby 
wreszcie ze swym zbawcą popłynąć stat- 
kiem na Wołdze do krainy wolności, czy- 


Mariena Dietrich w filmie „Hrabina Władinow” Jacquesa Feydera 


taj: do Wielkiej Brytanii. Podczas licz- 
nych perypetii — sądy polowe, egzekucje 
już to u białych, już to u czerwonych — 
zdążyła się jednak pokazać widzom dwu- 
krotnie w musującej od białych mydlin 
kąpieli. 


„Rycerz bez zbroi” cieszył się w kinach 
umiarkowanym powodzeniem: oceny 
krytyki były jeśli nie zdecydowanie nega- 
tywne, to w najlepszym razie powściągii 
we. Z jednym, niespodziewanym wyjąt- 
kiem: Graham Greene, który zazwyczaj 
znęcał się nad filmami Kordy, tym razem 
pochwalił scenariusz i reżyserię, a za- 
chwycił się niepomiernie grą Roberta 
Donata. Czytając po latach recenzję, wy- 
czuwa się w niej — jeśli można się tak 
wyrazić — drugie dno. Greene przez cały 
czas załatwia jakieś osobiste porachunki 
z Laurence Olivierem, dla niego niemal- 
że kabotynem, przeciwstawiając mu szla- 
chetną, pełną finezji kreację Roberta 
Donata w filmie Feydera. Dla Marleny 
Dietrich starczyło tam już tylko miejsca 
na kilka zdawkowych pochwał. 


Nie trzeba się dziwić, że we wspomnie- 
niach Marleny wydanych w języku ni 
mieckim, „Nehmt nur mein Leben.. 
nie znajdziemy ani słowa o „Rycerzu bez 
zbroi”. Po prostu ten film w pamięci 
aktorki nie istnieje. Zapewne trudno jej 
było przejść do porządku dziennego nad 
opinią Basila Wrighta, który w pisanej 
wówczas recenzji nazwał jej kreację ko- 
miczną w całym swym bogactwie. A także 
nie była zbyt przyjemna ocena opubliko- 
wana na łamach „New York Times": 
Marlena Dietrich gra z samozadowole- 
niem, tak jakby przed chwilą odwróciła 
się od lustra. A inne pismo amerykańskie 
wyjaśniło czytelnikom, że gwiazda dosta- 
ła tak wielkie honorarium, by w dwóch 
scenach kąpieli ukazać swoje piękne nogi 
(ówczesna cenzura nie pozwalała na po- 
kazanie czegoś więcej). 

Ofiarą filmu był Jacques Feyder. Może 
nie chciał, a może nie potrafił się bronić. 
Na konferencji prasowej po premierze 
oświadczył tylko, że zachowanie Kordy 
wobec niego było niezrozumiałe. W trój- 
kącie Korda-DietrichFeyder — ten trze- 
ci tkwił na pozycji z góry przegranej. 
Tamta dwójka miała od początku prze- 
wagę. Francuski krytyk Nino Frank napi- 
sał, że tytuł filmu „Rycerz bez zbroi” 
pasuje nie tylko do Donata, lecz i do 
reżysera. W czasie zdjęć nie mógł zada- 
wać ani odpierać ciosów. 


Jacques Feyder był dżentelmenem. 

Mógł delikatnie uskarżać się na postępo- 
wanie producenta, ale nie chciał atako- 
wać Marleny. W swoich wspomnieniach 
poświęcił jej dłuższy tekst rojący się od. 
komplementów, pochwał i wyrazów 
uznania. Czytamy, że Marlena ma wiele 
wdzięku i świetnie zna aktorskie rzemio- 
sło, a także wiele innych dziedzin filmo- 
wego warsztatu. Udziela niejednokrotnie 
rad operatorowi, jak należy ją oświetlać. 


Ale im bardziej wgłębiamy się w tekst 
wspomnień, tym wyraźniej komplementy 
nabierają nieco innego znaczenia, innej 
barwy. Coś za nimi się kryje. Dla Marle- 
ny — pisze Feyder — każdy film jest tylko 
jej filmem. Jej wygląd, jej uczesanie i jej 
kostium mają podstawowe znaczenie, 
I właśnie w tych dziedzinach dochodzi 
często do różnicy zdań między nią a reży- 
serem. Marlena sama dla siebie wymyśla 
kostium — i nie bierze pod uwagę ani 
scenariusza, ani sytuacji, w której znaj- 
duje się grana przez nią postać. Gdy zaś 
sprzeczność między kostiumem a sytua- 
cją jest zbyt rażąca — żąda po prostu, by 
zmieniono sytuację w scenariuszu. I tak 
też się dzieje... Poprosiłem ją — pisze 
Feyder — by opuszczając więzienie nie 
miała pięknej ondulacji i by jej suknia 
była może nieco pognieciona. Zdawało 
się, że się żgadza, ale kiedy zobaczyłem 
film — było wszystko tak, jak ona chciała. 
Marlena ma tyle wdzięku — kończy rycer- 
sko wspomnienia Jacques Feyder. 


odziny, nienawidzę 
was” — wołał bohater 
Andrć Gide'a, Franz Kaf- 
y ka pisał długi, pełen 
oskarżeń „List do ojca”, Freud 
uważał rodzinę za źródło wszel- 
kiego zła. Inaczej Włosi. W ich 
literaturze, a zwłaszcza kinie ro- 
dzina wcale nie jawi się jako insty- 
tucja godna potępienia, ale jako 
pięrwszy i niezaprzeczalny punkt 
odniesiei pierwszy kształtują- 
cy nas element społeczny. 
Najnowszy film Ettore Scoli no- 
si po prostu tytuł ,„Rodzina”. Re- 
żyser nie rości sobie pretensji ani 
do poruszania wielkich proble- 
mów psychologicznych, ani do 
odkrywania tajemnic podświado- 
mości. Nie chce także wydawać 
sądów wartościujących bohate- 


"rów i ich czyny. Po prostu obser- 


wuje trwanie pewnej egzystencji. 
Wszystko jest tu zrozumiałe i nie- 
ubłagane w swej nieodwracalnoś- 
ci. Jak w przyrodzie. Słodycz i ból 
pozbawione są jaskrawości, nie 
ma sytuacji krańcowych, chociaż 
za każdą chwilę szczęścia płaci 
się wieloma zwątpieniami, kom- 
promisami i wyrzeczeniami. 
Akcja filmu obejmuje osiem- 
dziesiąt lat (od 1906 do 1986 roku) 
życia jednego człowieka. Te lata 
to zarazem historia jego rodziny, 
narodu, warstwy społecznej. Tą 
warstwą jest włoskie mieszczańs- 
two, przywiązane do tradycji 
zdolne do drobnych aktów odwą- 
gi, choć raczej tchórzliwe. Ale 
owa historia przez duże „H'' toczy 
się gdzieś z dala i tylko jej echa 
docierają do rzymskiej kamienicy, 
przebijają się przez grube mury 
do rodzinnego mieszkania. Rytm 
czasu  odmierzają narodziny, 
śmierć, początek i koniec miłości. 
Sceneria pozostaje niezmienna. 
Jest nią ciągle to samo obszerne 
rzymskie mieszkanie. W jego ścia- 
nach bohaterowie cierpią, kłócą 
się i kochają ale zawsze znajdą 
tutaj schronienie. Dom pełen jest 
przedmiotów, które niegdyś były 
prezentami i wydawały się wręcz 
paskudne, ale potem patyna lat 
wydobyła ich urodę, uczyniła je 
cennymi. Długi korytarz mieszka- 
nia, zawsze ten sam, od dziecińs- 
twa do starości, to jakby symbol 
niezmienności wszystkiego, co 
ludzkie. Za oknami domu zmie- 
niają się pory roku, szaleje Histo- 
ria: wojny, faszyzm, ruch oporu, 
odbudowa, boom ekonomiczny, 
nadzieje i rozczarowania. Ale owo 
nieuchronne przemijanie czasu 
pokazuje Scola ż wyrozumiałoś- 
cią i pogodą, bo wprawdzie wszy- 
stko mija, ale jednocześnie służy 
gromadzeniu przeżyć i wspom- 
nień. Pamięć, powołująca prze- 
szłość na świadka, ma w tej prze- 
szłości obreńcę teraźniejszości. 
Początek XX wieku. W wielkim 
rzymskim mieszkaniu zbiera się 
cała rodzina, aby utrwalić nazdję- 
ciu chrzciny małego Carlo. Jest 
dziadek, ojciec, matka, trzy ciotki, 
młodziutka służąca. Carlo dorasta 
wraz ze swym bratem, a kiedy ma 
już 20 lat i jest studentem, udziela 
korepetycji zakochanej w nim, 
nieśmiałej Beatrice. Ale jego 
urzekły czarne oczy jej siostry, 
Adriany. Miłość Carla i Adriany 
skazana jest jednak na klęskę 
i Carlo ożeni się z Beatrice. Po- 
tem, już po wojnie, ożeni się także 
jego brat Giulio — z wierną Adeli- 
ną, przyjętą niegdyś na służbę. Po 
wielu latach Carlo i Adriana spoty- 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


kają się znów. Ona jest pianistką 
o dużej renomie, nieustannie 
podróżującą i koncertującą w róż- 
nych miastach, on jej szwagrem. 
Dawne uczucie powraca. Ale wię- 
cej w nim teraz czułości niż na- 
miętności, żalu niż nadziei. Do- 
piero po śmierci Beatrice Carlo 
dowie się, że żona doskonale wie- 
działa o jego miłości do Adriany, 
ale nigdy się z tym nie zdradziła, 
w obawie przed naruszeniem ro- 
dzinnej harmonii. 
Wielkie-mieszkanie pustoszeje. 
Dzieci Carla zawierają małżeńs- 
twa. Carlo zostaje dziadkiem, ale 
małżaństwo córki rozpada się, 


je. Samotny Carlo w pus- 
tym mieszkaniu to jakby symbol 
rozpadu rodziny, ostatecznego 
zerwania wszelkich więzi. Ale 
Carlo trwa uparcie na posterunku 
i dzięki niemu wszystko znów się 
odrodzi. Wnuk zdecyduje się za- 
mieszkać z dziadkiem. Na jego 
osiemdziesiąte urodziny organi- 
zuje wielkie przyjęcie, zaprasza- 
jąc najbliższych i dalszych krew- 
nych. Znów krótki błysk flesza 
utrwala na zdjęciu twarze mło- 
dych i starych. Życie idzie na- 
przód, a przyszłość stoi otworem 
przed każdym z nas, bo przecież 
wszyscy należymy do jednej 
ogromnej człowieczej rodziny. 
Film Scoli to jedno z najcenniej- 
szych dokonań kina włoskiego 
obecnego dziesięciolecia. Ten 
wielki, ale doskonale, przejrzyście 


ułożony album rodzinny poświę- 
ca tyleż uwagi portretowanym, co 
tłu, na którym się ich ukazuje. 
A światło, które kieruje reżyser na 
swoich bohaterów nie ma na celu 
wydobycia wszystkiego, co najpa- 
skudniejsze, ale ironiczno-dobro- 
dusznego pokazania wad i zalet, 
które są także wadami i zaletami 
widzów. Ta komedia ludzka prze- 
rzucająca pomost między prze- 
szłością a teraźniejszością budzi 
wzruszenie i poczucie utożsamia- 
jącej więzi z ekranowymi posta- 
ciami. _ 

Scola miał nie tylko nienagan- 
nie skonstruowany scenariusz, 
ale i znakomitego operatora (Ri- 
cardo Aronovich) i scenografa 
(Luciano Ricceri). To mu pozwoli- 
ło pewną ręką poprowadzić nii 
jednorodny i bardzo liczny zespół 
aktorski. Scola musiał przecież 
powierzyć role poszczególnych 
postaci dwu, a nawet i trzem akto- 
rom, wszak akcją obejmuje 80 lat. 
1 tak na przykład, młodym Carlo 
jest Andrea Occhipinti, a dojrza- 
łym i starym — Vittorio Gassman, 
młodziutką Adrianą — Jo Champa, 
a potem od czterdziestki i aż do 
osiemdziesiątki Fanny  Ardant. 
Właśnie ta para Carlo i Adriana 
pozwala wybaczyć Scoli pewną 
bezkonfliktowość jego filmu. Nie- 
spełnioną miłość tych dwojga 
można przyjąć jako wyrok prze- 
znaczenia. Oni jednak starają się 
nadać temu niespełnieniu jakiś 
sens. Pamięć o. młodzieńczym 
uczuciu, mimo późniejszego od- 
dalenia i wbrew rzadkim, przelot- 


nym spotkaniom pozwoliła za- 
równo Carlo, jak i Adrianie zacho- 
wać przez całe życie obraz czegoś 
niepowtarzalnego, idealnego. 

Bo liczą się tylko uczucia. Nikt 
nie odbiera młodym prawa do po- 
lemiki z poprzednim pokoleniem, 
prawa do poszukiwania nowych, 
odmiennych wartości. Ale w uję- 
ciu Scoli również i ci młodzi dojdą 
do wniosku, że najważniejsza jest 
miłość. To ona bowiem pozwala 
odnaleźć się i przetrwać w chao- 
sie i bezsensie świata. A schronie- 
nie od burz politycznych, społecz- 
nych, obyczajowych zawsze moż- 
na znaleźć wśród najbliższych, na 
łonie rodziny, wśród ścian tych 
obszernych mieszkań, pamiętają- 
cych troski i radości pradziadków, 
dziadków i rodziców, tak jak pa- 
mięta je taneczna sala z „Balu”' 
Scola zwierzał się kiedyś, że inte- 
resują go wyłącznie ci, którzy nie 
podejmują wielkich decyzji i któ- 
rzy nigdy nie znajdą się w podrę. 
cznikach historii, bo to właśnie 
oni tworzą rzeczywistą zbioro- 
wość. Mówił także i nadal to po- 
wtarza, że wydaje mu się, iż ciągle 
kręci ten sam film, przypominają- 
cy rozmowę z przyjaciółmi. I jak 
każdy twórca ogranicza się do 
dwóch, trzech tematów. Dla niego 
tymi tematami są: przyjaźń, mi- 
łość, czas. Oczywiście, w mijają. 
cym czasie jest także miejsce na 
śmierć. Ale „„Rodzina”* kończy się 
nie śmiercią, lecz radosną chwilą, 
kiedy wszyscy znów są razem, 
a stary Carlo pozuje do kolejnego 
zdjęcia. Trzyma na kolanach 
chłopczyka, który ma jeszcze 
przed sobą tyle lat życia. Może 
spędzi je właśnie w tym mieszka- 
niu, wśród tych samych mebli i bi- 
belotów. Niech żyją rodziny! 


ELŻBIETA WACHT 


LA FAMIGLIA, reż. Ettore Scola, Włochy. 
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„Och, Karol” — z Janem Piechocińsi 


wróciła na siebie uwagę 
w_kostiumowym serialu 
„Przyłbice i _ kaptury”, 
przeznaczonym dla mło- 
dzieży, ale oglądanym chętnie 
przez wszystkich miłośników his- 
torycznych romansów. Swoje 
możliwości dramatyczne ukazała 
kreując rolę Amelki w „Dziewczę- 


iwnej, przeobrażającej się pod 
wpływem niepowodzeń, przeży- 
wającej 

zbrodnię. Popularność przy! 

jej natomiast rola jedynej praw- 
dziwej miłości i żony „Tulipana” 
z serialu o słynnym uwodzicielu 


Pada deszcz, więc 
chwila zadumy. 
Rubryka wiele już 


kakiwana. Nie tak dawno jeszcze na. 
pływało dziennie od kilkunastu do kll- 
kudziesięciu listów w sprawie „Hong 
GII Donga —karate mistrza”, więc ster- 
roryzowani zamieściliśmy kilka cudem 
zdobytych zdjęć. Po czym nadeszły 2 
(słownie: dwie) kartki — jedna z dość 
kwaśnym podziękowaniem, druga 
z pretensjami, że zdjęcia niewyraźne. 
1 urwało się, jak ręką odjął. Najwidocz- 
niej Hong przestał śnić się po nocach, 
przestał być „najukochańszym przyja- 
cłelem”, bez którego „życie jest nie- 
możliwe”, dołączył natomiast do licz: 
nej, corazliczniejszej grupy zapomnia 
nych idoli, których nazwiska odnaleźć 
można już w pożółktych listach spo- 
czywających gdzieś w archiwum rub- 

ryłde Cóż, zwykła kolej rzeczy. Może 
jednak dałoby się wyciągnąć jakieś 

,mutnych dziejów ki 
deszcz, można pomy- 


i oszuście wzorowanym na Kali- 
babce. Jest aktorką wszechstron- 
ną i nie ma ambicji reprezentowa- 
nia swego „pokolenia 1963" na 
ekranie. W wywiadzie dla tygodni- 
ka „Razem”' powiedziała: — Do- 
tychczasowe moje role nie tworzą 
jeszcze żadnej całości. To dopie- 
"ro mała część kamyków w wielkiej 
mozaice, jaką jest aktorstwo. 
Chcę grać różne postacie. Jesz- 
cze nie wiem w jakich rodzajach 
będę najlepsza. Nie mogę tego 
wiedzieć... 
Marta Klubowicz pochodzi 
z Dolnego Śląska, w szkole śred- 
niej recytowała, uczestniczyła 
w konkursach poetyckich i rezul- 
tatem tej aktywności była szkoła 
aktorska we Wrocławiu. Jeszcze 
jako studentka debiutowała w te- 
lewizyjnym filmie „Wakacje z Ma- 
donną”". Od tej pory bardzo często 
gości na dużym i przede wszyst- 
kim na małym ekranie. Zobaczy- 
ją wkrótce w serialu Jana Łom- 
kłamstwa" 
listawa Moszuka 
„Cesarskie cięcić rozpoczęła 
także zdjęcia w serialu Zbigniewa 
'go „Korzenie i 
skrzydła”. Na scenie występuje 
w Teatrze Powszechnym w War- 
sza! 


TH"LEELYYT LEKKI 


W KINACH I NA KASETACH 


WIERNA RZEKA 


POLSKA, 1983 


TO JEST 
KINO! 


ciąg dalszy ze str. 11 
„——_—__,,,,,, ___„d/  J Reżyseria: TADEUSZ CHMIELEWSKI. Scenariusz we- 
dług powieści Stefana Żeromskiego: Halina Chmielew- 
który pragnie położyć kreswojnie iswoje |] ska i Tadeusz Chmielewski. Zdjęcia: Jerzy Stawicki. 
starania przypłaca życiem, są oficerowie |] Muzyka: Jerzy Matuszkiewicz. Scenografia: Bogdan 
izraelscy trzymający się na uboczu, nie |] Sólle. Kierownictwo produkcji: Michał Szczerbic. Wy- 
skłonni do udziału w walkach między |] konawcy: Małgorzata Pieczyńska (Salomea), Olgierd 
Arabami. Łukaszewicz (Odrowąż), Franciszek Pieczka (Szcze- 
j Autorom „War Zone” przyświeca idea || pan). Maria Homerska (księżna), Henryk Bista (doktor), 
| pokojowa: pokazują Bejrut jako miejsceni- |] Henryk Machalica (major). Jerzy Turek (sołtys), Woj- 
szczycielskiego koszmaru, pragną uzmy .|] ciech Wysocki (Wiesnicyn) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
l słowić widzom tragiczny bezsens wojry.: |] Społy Filmowe" — Zespół „X”. Barwny. Dozwolony od 15 
Zastanawiam się jednak, jaki byłby jej obfaz |] lat. Czas Coda 
w filmie nakręconym przez Palestyńczyka, |] w kinach. 
Libańczyka-muzułmanina, Libańczyka-ma- 
ronitę? Albo Syryjczyka, Amerykanina, Ros- 
| janina? Jak wyglądaliby w tych filmach 
przywódcy walczących stron? Jak pokaza- 
no by wnich rolę oddziałówizraelskich? Co. 
uznano by za zdradę, a co za ideowość, co 
za szlachetną powściągliwość, a cozacyni- 
czne umycie rąk? Gdzie przebiegałyby gra- 
nice między fanatyzmem a wiernością spra- 
wie? Jak przedstawiono by historyczr.e tło 
wydarzeń? 
Zapewne o tym wszystkim decydowałaby 
nie tyle uczciwość scenarzysty, reżysera, 
producenta, ile właśnie punkt widzenia, 
ukształtowany przez określone doświad- 
czenia historyczne, przynależność etnicz- 
ną, narodową lub religijną, przez określoną 
kulturę. Reporter spoza obszaru wojny, ja- 
ko mimowolny uczestnik, bezstronny świa 
dek, gwarant obiektywizmu obrazu zda- 
 rzeń, staje się coraz częściej figurą retory- 
jest raczej elementem architektury 
filmu, niż poręką jego prawdy. Przypomina 
trochę postaci z obrazów niemieckiego ro- 
mantyka Friedricha, zapatrzone w morze: 
ażywiają obraz, przydają mu głębi i zna- 
czeń, ale widok, nastrój, wyraz artystyczny 
krajobrazu jest własnością malarza, stoją- 
cego za każdą z nich. Tylko że malarz tego 
nie ukrywa. Może właśnie dlatego, że tak 
mocno eksponuje dziecięcy, subiektywny 4 cad p 
punkt widzenia — film Boormana ze swą 4 | 4 || 
ryzykowną wizją wojny wydał mi Peta 5 UAM . 
przekonujący niż film o woji 
| pretendujący do czystego 
Może dlatego, że rzeczywistość jawi się 
w nich w przebraniu fikcji wykreowanej 
przez twórcę — filmy o sprawach rodzin- 
|, z których żaden przecież nie okazał 
| się dziełem wybitnym, mówiły sugestywnie 
także o swoich krajach, ich historii i dniu 
dzisiejszym, o samopoczuciu swoich społe- 
czeństw. Tam natomiast, gdzie kino pragnie 
4 | mówić wprost, ostentacyjnie pretendując 
do roli świadka zdarzeń, gdzie w pogoni za 
_ | obiektywizmem ukrywa ów subiektywny 
punkt widzenia — spotyka się z powściągli- 
wością w odbiorze, zwiększa dystans mię- 
dzy sobą a widzem, budzi nieufność. 
Rola kina, nawet dokumentalnego, jako 
obiektywnego świadectwa zdarzeń, bardzo 
| zmalała od czasów lumierowskich. Dziś 
_ | trudno już mu wierzyć na słowo. Przypomi- 
| | na się sygnał festiwalu: that's Movie! 


WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


137 min. Rozpowszechnianie 


Ekranizacja powieści Stefana Żeromskiego, której 
akcja rozgrywa się w okresie Powstania Styczniowe- 
go. Tragiczne dzieje miłości zubożałej sziachcianki 
i arystokraty-powstańca. 


MISJA 


WIELKA BRYTANIA, 1986 


NNG piwa KZ 


Reżyseria: ROLAND JOFFE. Scenariusz: Robert Bolt. 
Zdjęcia: Chris Menges. Muzyka: Ennio Morricone. Wy- 
konawcy: Robert De Niro (Rodrigo Mendoza), Jeremy 
Irons (ojciec Gabriel), Ray McAnally (kardynał Altamira- 
no), Aidan Quinn (Felipe Mendoza), Cherie Lunghi 
(Carlotta), Ronald Pickup (Hontar), Chuck Low (guber- 
nator Cabeza), Liam Neeson (Fielding) i inni. Produkcja: 
Fernando Ghia — David Puttnam Prod. Barwny. Szero- 
koekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
125 min. Tytuł oryginalny: „The Mission”. Rozpowsze- 
chnianie w kinach. 
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Laskowski, Alek: 


DRUK> Zakłady Wkięstodruko- 
we RSW __ „Prasa-Książka- 
Ruch”, ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa. 7 


ZDJĘCIA: T. Mandziowski, R. Pajchel E. Suchowara R. Sumik, 


1987.09.06., WARSZAWA, 
NR 36 przekazano do drukarni 
1987.08.14. Zam. 4144. K-42 


Jespoły 
Fox, Warner-Columbia, arch. 


Wielokrotnie nagradzana, m. in. Złotą Palmą w Cannes 
(1986) i Oscarem" 87 za zdjęcia, opowieść o zagładzie pańs- 
twa jezuickiego w Ameryce Południowej w XVIII w, którego 
działalność misyjna szkodziła interesom kolonialnym Hisz- 
panii i Portugalii. 


WERYFIKACJA 


POLSKA, 1986 


Scenariusz i reżyseria: MIROSŁAW GRONOWSKI. Zdję- 
cia: Jacek Mierosławski. Muzyka: Przemysław Gintrow- 
ski. Scenografia: Barbara Nowak. Kierownictwo produ- 
kcji: Barbara Pec-Ślesicka. Wykonawcy: Marek Kondrat 
(Marek Labus), Jan Englert (Janusz Malicki), Gustaw 
Holoubek (Gucio), Maria Pakulnis (Kaśka), Dorota Po- 
mykała (Elżbieta), Iwona Głębicka (Magda), Adam Fe- 
rency (redaktor naczelny), Marek Bargiełowski (Maria- 
nek) i inni. Produkcja: Studio Filmowe im. Karola irzy- 
kowskiego. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 96 min. Rozpowszechnianie w kinach. 


Dwaj dziennikarze szukają możliwości samookreś- 
lenia się po wprowadzeniu stanu wojennego: jeden 
pozostając w redakcji poczytnego tygodnika, drugi — 
odchodząc, lecz nie rezygnując z działalności 
reporterskiej. Nagroda za scenariusz w Koszalinie 
a aacwe Lwy” za rolę Marii Pakulnis w Gdańsku 
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Kinorama 


Do Oscarów jeszcze daleko, bo uro- 
o raz sześć- 
dopiero 11 
Już układa sią 
listy przyszłych ewentualnych laurea- 
tów. Mówi się więc, że wielkie szanse 
zdobycia tytułu najlej 
dawny James Bond, Sean Connery, za 
rolę w „Imieniu róży” Jean-Jacques An- 
leprzekupnych” Roberta 


dopodobnii 
rard Depardieu („Jean de Floret 
Jack Nicholson („Czarownice z Ei 
twick”), Steve Martin („Roxanne”). 
Spośród aktorek wymieni 
Russell, odtwórczynią głów! 
Czarna wdowa”. 


ją 
(, 


mie Boba Rafelsona 
* 


Zakończone zostały zdjęcia pierwszego 
fllmu we współprodukcji NRD i Wietna: 
mu - „Epoka dżungii”. Scenariusz 
Bahn Bao oraz Leonja | Peter Wu! 


opowiada o losach grupy Niemców, 
którzy jako żołnierze Legii Cudzoziem- 
skiej mieli być wykorzystani przez Fran- 
„guzów.w walce przeciw narodowi Wiot 
namu. d 


* 


Na mocy umowy między 20th Century 
Fox | centralną telewizją ChRL w tele- 
wizji chińskiej wyświetlane będą tygod- 
nlowo aż 52 filmy amerykańskie - z „fll- 
motekl klasyki”. 


* 


Sukces filmu „Manon ze źródeł” wylan- 
sował francuską aktorkę Emmanuelle 
Bóart (na zdjęciu), która rozpoczyni 
obacnie karierą międzynarodową gra 
jąc w hollywoodzkim flimie „Randka 
z aniołem” Toma MoLoughiina. 


Fot. Cinó Revue 


Carole 
Bouquet 


Świat filmu I świat kosmetyków — oba 
zawsze miały ze sobą wiele wspólnego. 
Kiedy więc Jacques Polge stworzył no- 
wą kompozycję zapachów, nazywając 
ja „numer pięć” w hołdzie słynnym per- 
fumom Chanel Nr 5, reklamę powierzo- 
no kanadyjsko-francuskiej aktorce Ca- 
role Bouquet. Jej piękna twarz spełniać 
ma rolę magnesu 


Noiret 
prowadzi śledztwo 


W tym domu na Inspektora Molinata 
(Philippe Noiret) czeka niespodzianka. 
W hallu, u stóp drewnianych schodów 
schnie wielka plama krwi. Inspektor 
przeskakuje kałużę i pędzi po scho- 


Phillippe Noiret, Gabrielle Lazure I Elizabeth 
Bourgine 


Fot. Le Figaro 


dach. Plerre Granier-Deferre krzyczy: | MB 


„Philippe, nie tak szybko. Zaczynamy 
od nowa!” 

Przed kolejnym_ująciem ekipa znów 
rozlewa na podłodze miksturę 
z koncentratu pomidorowego. 

Zdjęcia do filmu „Utonięcie wzbro- 
nione” według powieści Andrewa Co- 
burna kręcone są w Royan, kąpielisku 
nad Atlantykiem. W ciągu kliku dni wy- 
łowiono tam pięć ciał mężczyzn, ni 
plerw zamordowanych, a potem wrzu- 
conych do morza. A przecież wkrótca 
zacznie się sezon | przybędą letnicy... 
Śledztwo prowadzi inspektor Molinat 
i Jego zastępca Leroyer (Guy Mai 
chand). Sprawa nie jest łatwa. Nie tylko 
dlatego, że obaj się serdecznie nie cier- 
pią, ale przede wszystkim dlatego, że 
lista podejrzanych jest bardzo długa 
| składa się wyłącznie z kobiet. Figurują 
naniej Elisabeth Bourgine, Marle Trinti- 
gnant, Gabrielle Lazure, Suzanne Flon, 
Stefania Sandrelli, Andróa Ferróol, An- 
ne Roussel i Laura Betti. 

— Uwielbiam pracować z aktorkami - 
mówi Granier-Deferre w wywiadzie dla 
„Le Figaro". — Zrobiłem trzy fllmy z SI- 
mone Signoret, dwa z Romy Schneider, 
a teraz po raz drugi występuje u mnie 
Elisabeth Bourglne. 

„Utonięcie wzbronione” to zupełna 
przeciwieństwo mojego poprzedniego 
filmu „Prywatne kursy”, który cechował 
lodowaty, protestancki erotyzm, kame- 
ralna tonacja. „Utonięcie wzbronione” 
rol się od postaci niezrównoważonych, 
z marginesu. Ale, oczywiście, we wszys- 
tkich molch filmach da się także odna- 
leżć wspólne wątki I motywy. Należy do 
nich chociażby sprawa par, które nadal 
są ze sobą, chociaż nie ma już między 
nimi zrozumienia. 


Burt 
niezmordowany 


W dwudziestym szóstym roku swej 
aktorskiej | reżyserskiej kariery Burt 
Reynolds zaczyna grać bohatera w ty- 
pie Humphreya Bogarta. Tak przyni 
mniej twierdzi krytyka, choć aktor nie- 
wiele zmienił się zewnętrznie. Zaszoko- 
wał wprawdzie niedawno swoje wielbi- 
clelki przyznając, że gęste włosy są wy- 
nikiem kosmetycznego przeszczepu, ale 
takie wyznania przyjmuje się jako kol 
terią. Jednak w filmie „„Malone' gra bo- 
hatera zmęczonego, który marzy o eme- 
ryturze gdzieś na odludziu, gdzie mógł- 


Bunt Reynolds Fot. Cinś Revue 
by na przykład łowić ryby... Malone jest 
bowiem agentem CIA | po latach tajnej 
służby grozi mu wciąż niebezpiecze: 
two. Jak nazywa się naprawdę? To wie- 
dzą tylko zwierzchnicy, którzy godzi 
wreszcie umożliwić zasłużonemu pra- 
cownikowi wypoczynek. Malone przy- 
bywawięc do sennej miejscowości, któ- 
rej ośrodkiem jest stacja benzynowa. 
Ale to tylko pozór slelskości. W rzeczy- 
wistości demoniczny millarder (Cliff 
Robertson) przy pomocy szeryła (Kon- 
neth Me Millan) usuwa mieszkańców, 
aby zamienić osadę w teren militarny 
dla ultra-prawicowej organizacji, która 
chce dokonać zamachu stanu. Malone 
musi więc sięgnąć po broń I samotnie 
zająć się przywróceniem ładu, zapomi- 
nając na razie o wądce.. 

Scenariusz tego flimu oparty zostal 
na książce Williama Wingate, niegdyś 
adwokata, który zajął się pisaniem sen- 
sacyjnych romansów policyjnych. 
Adaptowali ją dwaj autorzy francuscy: 
reżyser (także pisarz) Christopher 
Frank i aktor Bernard Giraudeau, prze- 
nosząc akcję do Francji. Scenariusz 
wziął jednakw rące zamieszkały w Pary- 
żu producent amerykański Leo L. 
Fuchs. I względy finansowe przeważy- 
ły: akcja znowu powróciła do Stanów 
Zjednoczonych, Burt Reynolds otrzy- 
mał za partnerkę Lauren Hutton, udział 
francuski sprowadzony został do mini- 
mum. Film wyreżyserował Harley 
Cokliss. 


- Czy jeszcze daleko do Tybetu?, 

— Zamknij się I pchi 

1 Chandler Jarreli pcha łajbę. zgodnie 
za wskazówkami Kee Nang (Charlotte 
Lewis) 

Chandlera Jarrella gra Eddle Murphy, 
odtwórca tytułowej roli w „Gliniarzu 
z Beverly Hills". Jarreli szuka w Los 
Angeles zagubionych dzieci. W ten spo- 
sób zostaje wplątany w sprawą kidna- 
plngu tybetańskiego chłopca, obdarzo- 
nego atrybutami boskości. Tytułowe. 
„Złote dziecko” (Golden Child) bo tak 
brzmi tytuł filmu Michaela Ritchie, zo- 
stało porwane przez wysłanników Sza- 
tana. Jeżeli zginie - tłumaczy Jarrelowi 
śliczna Kee Nang — światu grozi zagła- 
da. Wszystkie te przygody na szlaku Los 

opowie- 
dziane w komediowym tonie, z wyczu- 
ciem tempa i efektów. A jednak recen- 
zent „Nowsweeka” nie potrafił po- 
wstrzymać się od paru kąśliwych uwag. 
Pisze: — Ten film jest jak facet, który 
budzi się rano i chclatby wypić filiżankę 
kawy. Zamiast jednak pójść do kuchni 
| zagotować wodę, bierze taksówkę, jo- 
dzle na lotnisko, leci do Kolumbii, wę: 
druje po górach, własnoręcznie zbiera 
do worka kawowe ziarna, wynajm 
łódź, aby znów dotrzeć do domu Iz. 
da wreszcie do zaparzania kawy. Kawa 
znakomicie smakuje. ale zaczynamy 
wątpić, czy to wszystko godno było aż 
takich wysiłków i udziału najpopular- 
niejszego dzisiaj w Ameryce ekranowe- 
go komika, 


Eddie Murphy I Charlotte Lewie. 
Fot. Premibro 


